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A LA /^E/^ORIA DE AI AVADRE 








UNA HISTORIA 



I 



Laura, la casta doncella 
De peregrino semblante, 
Era tan tierna y amante 
Como candorosa y bella; 

Y Carlos, el solo dueño 
De aquel corazón en flor, 
La amaba con ese amor 

Que hace de la vida un sueño. 

Esto bastaba á llenar 
El anhelo de los dos, 
Porque amar es creer en Dios, 
Es ser bueno y es gozar. 

Y pasaban sin dolor 

Las horas de su existencia, 

Sin más sombra en la conciencia 

Que el secreto de su amor; 

Sin más recuerdo que aquel 
Que traía á su memoria, 
En ella, á Carlos, su gloria, 
Y^ á Laura, su encanto, en él; 
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Y sin más afán sentido, 
Que el afán de la avecilla, 
Que busca entre la g^ramilla 
La paja para su nido. 



11 

Así en dulce languidez 
Iban los días corriendo, 
Cuando resonó tremendo 
Kl grito del año diez. 

Carlos, patriota entusia.sta, 
Tomó el fusil en sus manos, 

Y dijo con sus hermanos 
A los opresores: «bavSta!» 

Y dando el adiós postrero 
A lyaura, su bien querido, 
Cambió su humilde vestido 
Por el traje del guerrero. 



ni 

I/aura lloró; no ese llanto 
Que enrojece las mejillas: 
I,aura lloró de rodillas, 
Con una especie de encanto. 

vSus labios no se entreabrieron 
Para exhalar un gemido: 
Ante el martirio sentido. 
Temblaron v enmudecieron. 
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Parecía aquella calma 
I^a calma del moribundo, 
Que mira radiante el mundo 
Cuando se le escapa el alma!.. 

Oh¡ no hay dolor en la vida 
Para la mujer que ama. 
Como el que en ella derrama 
l^n adiós de despedida. 

La flor bella y perfumada 
Que pasara en un instante 
De los labios de su amante 
A su boca enamorada; 

El beso lleno de fuego, 
De lágrimas y de amor; 
El recuerdo seductor 
De una promesa y un ruego; 

La iiltima frase que oyera, 

Y la huella que él dejara, 

Y el paso que se alejara, 

Y el rumor que se perdiera; 

Son ¡ay! para la mujer 
Que en vano á su ídolo llama. 
Algo extraño, una amalgama 
De amargura y de placer. 

La ansiedad de la agonía 

Y el goce del bien logrado... 
¡Un sollozo entrelazado 

A una dulce melodía! 
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IV 

Pasó la tarde galana, 

Y la noche silenciosa, 

Y candida y vaporosa 
Volvió á lucir la mañana. 

Y Laura, siempre de hinojos. 
Inmóvil se mantenía, 
Absorta, pálida, fría. 
Enjuto el llanto en los ojos. 

¿Cómo pudo padecer 
Su martirio hora tras hora? 
¿Por qué la luz de la aurora 
No la halló muerta al nacer i* 

¿Qué palabras de consuelo 
Escuchó? ¿quién la sostuvo? 
Dios, que en sus labios estuvo. 
Guardó el secreto en el cielo. 



V 



Era una noche: la luna 
Lanzaba su luz postrera 
Sobre el pueblo que meciera 
De Laura y Carlos la cuna. 
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Un silencio sepulcral 
Reinaba: sólo una puerta 
Permanecía entreabierta : 
Iva puerta de un hospital. 

De un hogar de bendición 
Para el infeliz soldado 
Que caía denodado 
Al pié de su pabellón . . . 

Vertida la última gota 
De sangre, en humilde lecho, 
A la sombra de aquel techo 
Iba á morir un patriota. 

Contra la hueste extranjera 
Fué el primero en batallar, 

Y el primero en empapar 
Con su sangre su bandera. 

Y ahora noble piedad 

Le ofrece aquel lecho blando, 
Para que muera soñando 
Visiones de libertad. 



VI 



Mas no morirá el soldado, 
Solo y trivSte: una figura 
Blanca, llena de ternura. 
Corre anhelante á vSU lado. 



MAKTIN COKONAIHI 

ICvS el ángel de bondad 
Üue llaman en derredor 
€ Hermana » por el amor, 
«Madre» por la caridad. 

Y ella .solícita avanza, 

Y llega junto al herido, 
Para decirle al oído 
Una frase de esperanza. 

Una frase toda calma, 
Melodiosa, arrobadora. . . 
¡ Kco de lina alma que llora 
Para que no llore otra alma! 

Y se inclina vacilante 
Hacia él, y cariñosa, 
Su dulce mirada posa 
}\n su pálido semblante. 

Ivntonces desgarrador 
(leinido lanza su i)echo. 

Y se arroja sobre el lecho 
lyoca de angustia y de amor. 

¡Carlos! grita. . . 1^1 moribundo 

vSe evStremece: en un instante 

Se alza ebrio y delirante, 

Que aquel grito encierra un mundo. 

¡Laura! con pena murmura. 
Viviendo para su amada. 

Y su sombría mirada 
l'n relámpago fulgura. 
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Kn tanto hi muerte cruel 
A Carlos llama ligera. . . 
Y cuando su amado muera, 
¿Laura vivirá sin él? 



VII 

La noche huye: los dos. 
Inmóviles todavía, 
Pueden ver con alegría 
Kn la mañana á su Dios. 

Una hora más!. . . entreabiertos 
Ríen sus labios unidos... 
¿Duermen?... sí: están dormidos 
Con el sueño de los muertos. 



VIII 

Hace algún tiempo, esta historia 
Por vez primera escuché, 

Y de entonces la guardé 
Con cariño en mi memoria. 

Al oír de un hospital 
Sólo el nombre, nuevamente 
Traigo á los dos á mi mente 
Desde su lecho nupcial. 

Y hoy que miro conmovido 
Reunirse el pueblo afanoso, 
Para brindar el reposo 

Y el alivio al desvalido. 
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Esa historia de otra edad. 
Con su triste y dulce encanto. 
Llega hasta mí bajo el manto 
De la tierna caridad; 

De esa caridad divina 
Que llena el alma de amor, 
Y alza templos el dolor 
Sobre la tierra argentina. 



A ORILLAS DEL RÍO 



Há tiempo en el aprisco la majada 
Dormita silenciosa: 
El pastor, bello y rubio adolescente 
De quince años apenas, faz rosada, 

Y tímido mirar, sueña y reposa, 
Arrullado de amor por la corriente. 
Tendido muellemente 

Sobre la blanca arena de la orilla, 

A intervalos mojada por la ola 

Que sube hasta sus pies, con fé en que brilla 

Todo el candor de la inocencia sola, 

Recita humilde la oración sencilla 

Modelada en su alma 

Al vaivén de la cuna. 

Ora; y entre los vagos resplandores 

De la noche sin luna, 

Entre el incienso de silvestres flores, 

Su espíritu levanta, 

Y el eco de su voz, ritmo empapado 
En candida ternura, 

Se enlaza al eco de la ola, y canta 
Con ella al Dios de paz: ¡himno sagrado,. 
Poesía llena de inmortal frescura! 
Súbito el niño calla: su cabeza 
Sobre una piedra lánguido reclina, 

Y alzando la mirada al firmamento. 
Una á una examina 
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Las estrellas radiantes. La belleza 
De la noche tranquila y perfumada 
Parece dominar su pensamiento. 
¿Qué ha pasado en el alma candorosa 
Del dulce adolescente? 
Sábelo Dios! De pronto, ruborosa 
La faz, pasó las manos por la frente, 

Y como respondiendo 

A una pregunta del espacio, llena 

J)e misterio y de encanto, 

«Pensaba en ella>, murmuró sonriendo, 

Y se durmió sobre la blanca arena, 
Del cielo bajo el manto. 
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¡Salve á tu nombre, redentor del mundo, 
Rayo y sostén de la conciencia humana, 
A quien se vuelven en las horas todas 
Los ojos llenos de tristeza y lágrimas! 

Salve á tu nombre, 

Víctima santa, 
^lártir sublime, que tu sangre diste 
A los errores de la edad pasada! 

El hombre antiguo, como el cuerpo inerte 
Que oculto empuje en el espacio lanza, 
En su carrera de egoísmo, nunca 
Miró la huella que al pasar dejara; 

Nunca detuvo 

Su errante marcha, 
Para mojar los labios del sediento. 
Para borrar el surco de una lágrima. 

Nunca de hermano el cariñoso nombre 
Ivlegó hasta el corazón con la palabra: 
Nunca el gemido respondió el consuelo; 
Nunca el amor convulsionó las almas. 

Si uno caía, 

Se le apartaba, 
Como á iniítil estorbo, del camino 
Donde la muerte su cabeza helara. 
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Mas tú, en un día de inmortal recuerdo, 
Elevaste tu voz de aliento y gracia, 
Para llamar á tí los desvalidos, 
Ivos huérfanos de dicha y de esperanza: 

Los que comían 

El pan de lágrimas; 
lyos que á sus padres y á sus hijos vieron 
Tocar la tierra con la frente esclava. 

Del porvenir el misterioso libro 
En el templo judaico se encerraba, 

Y ellos, los pobres, los hambrientos, ellos, 
Nunca salvaron la primera grada... 

Ah! tú arrancaste 
Su última página, 

Y la arrojaste palpitante, viva, 

A aquellas muchedumbres desoladas! 

No ya Israel con insolente orgullo 
Señor se dijo de la extirpe humana; 
No ya Dios tuvo en su recinto sólo 
El fuego del altar y la plegaria: 

Todos los pueblos, 

Todas las razas, 
En torno tuyo y con placer de niño 
Tomaron parte en el festín del alma. 

La caridad, la caridad bendita, 
Marchó sobre la huella de tu planta, 

Y el amor y la fé se difundieron 
En los giros de luz de tu palabra; 

La tierra toda 
Batió las palmas, 

Y bajo el polvo de cuarenta siglos 
Adán se estremeció: te adivinaba. 
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Tu obra concluía... tu reinado, empero 
No era del mundo, }' la postrer mirada 
Que de la cruz sobre tu grey lanzaste 
En la hora de angustia de tu alma. 

Nos prometía. 

Nos revelaba, 
Tras el límite negro de la tumba, 
ha eterna aurora de la eterna patria. 

¡Bendito seas, redentor divino. 
Rayo y sostén de la conciencia humana, 
A quien se vuelven en las horas todas 
Los ojos llenos de tristeza y lágrimas! 

En donde quiera 

Que un dolor haj-a, 
Siempre á tu nombre irradiará el coUvSuelo 
Sobre la nube de la queja amarga! 

Siempre en la frente de los hombres todos, 
Como una estrella misteriosa y pálida. 
El infinito brillará en un raj'o 
De la vida inmortal, de la esperanza; 

Tendiendo siempre 

Irán las almas. 
Desde el suelo sin paz de su destierro 
A la región de luz de tu morada! 
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vSueña el jioeta : sueña despierto, 
Kn medio al éxtasis del corazón, 

V mira lejos, sobre el desierto, 
Del sol poniente la irradiación. 

Lirios y rosas, en lontananza, 
Muévense en lánguido, dulce vaivén, 

V la flor, hija de la esperanza, 

I, a siempreviva, tiembla también. 

Flores y espacio, luz y colores, 
To4o fantástico y arrobador: 
Tal es el nido de sus. amores. 
Tal es el alma del soñador ! 

Ama y delira : (quiere un santuario 
Para su virgen : fuego y altar ; 

V los perfumes de un incensario 
Oue Dios tan sólo pueda agotíir. 

Ama y delira : lejos, muy lejos, 
Hajo otro cielo, su amada está, 
Pero él la arranca de los ?Hlejos 
Del sol esi)léndido que á hundirse va. 
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Blanca es la imagen de la doncella, 
Que lejos siempre sonriendo vé ; 
Blancas sus ropas, blanca la huella 
Que sobre el césped deja su pié. 

Rubia, flotante, sobre la espalda 
Su cabellera busca un vSostén: 
¡ Cabellos rubios son la g^uirnalda 
Que de los ángeles ciñe la sien ! 

De tiempo en tiempo un débil rayo 
A sus pupilas arranca el sol . . . 
Es esa lumbre que en su desmayo 
Toma los tintes del arrebol. 

Cuando la brisa trémula pasa 

Y sus vestidos hace ondular, 
Remeda alzada la tenue gasa 

La red de bruma que envuelve al mar. 

Sueña el poeta : todo lo mira 
Con la alegría de la embriaguez; 
Todo á lo lejos sonriendo gira 
Como un recuerdo de la niñez ! 

De pronto, en medio de la llanura, 
Forman las flores un pabellón ; 
La brisa llénalo con su frescura, 

Y el sol le envía su irradiación. 

Allí sus ojos, el vate fija. 

Allí su alma. . . ¡ dicha sin par ! 

Dosel de flores allí cobija 

Su nido amado, su pobre hogar. 
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Con la corona de desposada 
La virgen bella salva el dintel... 
Vuélvese entonces, y su mirada, 
Rica en promesas, tiende hasta él. 

Y blanca y trémula como la luna 
Que de las ondas surjiendo vá, 
Muéstrale lejos la esbelta cuna 
Donde su hijo se mecerá. 

Sueña el poeta : sueña y delira, 

Y alas demanda con frenesí... 
«¡Vendo mi espíritu, Alendo mi lira. 
Para tras ella volar de aquí! » 

Dejad que sueñe su mente inquieta, 
Que hiél y almíbar pruebe á la par : 
¡ No hay pesadilla para el poeta 
Más dolorosa que el despertar ! 
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Ante el dolor sin nombre y sin ejemplo 
Que habita de la Patria en el santuario, 
Cuando trepa gimiendo á su Calvario 
La mártir de la tierra de Colón; 
Entre los labios la palabra espira, 
El alma olvida su viril grandeza, 

Y en su enlutado manto de tristeza 
Se envuelve sollozando el corazón. 

Pero en medio á esta noche de agonías, 
Sobre el pueblo de Mayo desplegada, 
La esperanza, sin hijos, desolada, 
Ha encontrado un asilo bienhechor: 
Un grupo heroico en sus robustos brazos 
Mantiene en alto la inmortal bandera, 
Para batirla al viento en donde quiera 
Que se doblen las frentes al dolor. 

Como el rayo de sol que se desprende 
Al través del crespón de la tormenta, 

Y brilla en los espíritus, y alienta 
Al débil con su bálsamo de luz ; 
Ellos alumbran el sombrío cuadro. 
Ellos consuelan al que sufre y llora, 

Y siguen, en su marcha redentora. 
La huella luminosa de Jesús. 
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Cuando todos se alejan y abandonan 
Al hermano doliente y desgraciado, 
Cuando hasta yace en tierra destrozado 
De la familia el vínculo de amor; 
Ellos, de caridad nobles apóstoles, 
Ivlenos de santo y generoso anhelo. 
Van á enjugar las lágrimas de duelo 

Y á infundir á los pobres su valor. 

Kilos se agrupan con afán solícito 
Ante el lecho sin paz del moribundo, 

Y le hablan al oído de otro mundo 
Donde irá sus dolores á olvidar ; 
Ellos invocan la* piedad del pueblo. 
Cerrando el corazón al egoísmo, 

Y llevan el vigor de su heroísmo 
Al desolado templo del hogar, 

¡ Ah ! yo venero el nombre de los héroes 
De amor y caridad : la patria mía, 
En sus horas de prueba y de agonía 
Los ha visto en el ara de su altar. 
De la madre amorosa y angustiada 
El grito de dolor no se ha perdido: 
Ellos al borde de la tumba han ido 
Los hijos de esa madre á rescatar. 

Mas ¡ ay ! en esta lucha de gigantes, 
Por tanto sacrificio consagrada. 
Algunos han caído : la jornada 
Sus mártires ofrece á la virtud ; 
Sus mártires .sublimes, que arrancando 
A la muerte la víctima elegida, 
Alzaron al enfermo con su vida 

Y en silencio ocuparon su ataúd. 
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¡Apóstoles del bien, benditos séais! 
Cuando amanezca el día del reposo, 
La gratitud del pueblo generoso 
Os dará el conquistado galardón : 
A los vivos, la gloria inmarcesible 
Que el hálito del mal jamás empaña ; 
A los muertos, el llanto con que baña 
Las tumbas en que ha puesto el corazón. 
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Bajo la influencia del velado rayo, 
Semeja el llano vaporosa alfombra... 
¡Melancólico y dulce es el desmayo 
De la luz en el seno de la sombra! 

Oh! yo amo la tarde, con su calma, 
Sus brumas, su misterio, su grandeza: 
A ella tengo vinculada el alma 
Por el lazo de amor de la tristeza. 

No sé por qué paréceme más puro 
A la luz del crepúsculo ese cielo. . . 
La tarde es la espansión : el claro-obscuro 
Respira la poesía del consuelo. 

Cuando dejo, rendido de fatiga, 
La labor cuotidiana, — silencioso, 
En el misterio de la tarde amiga 
Embellezco mis horas de reposo. 

Sumérjome en el éxtasis: la nube 
Que flota en el espacio, solitaria, 
Me parece que á Dios lánguida sube 
Llevándole en sus alas mi plegaria. 
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Y cuando el vsol magnífico desciende 
Entre el verdor de la lejana cumbre, 

Y en haces rojos sobre el llano extiende 
lyos pOvStreros destellos de su lumbre; 

Su último rayo, que me lanza esquivo, 
Se ofrece á los ensueños de mi mente» 
Como el beso que un ángel fugitivo 
Depusiera al pasar sobre mi frente. 
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SOBRE LA TU/ABA * 

DE AVANUEL Q. ARQERICH 



Yo no vengo, mi amado y noble amigo, 
A inquietar con mis lágrimas tu sueño; 
Nó! duerme en paz, enamorado dueño 
De la virtud, la bella é inmortal. 
Yo no vengo á llorar: no de mi lira 
Oirás la nota que el sollozo entraña... 
¡Llorar, cuando tu espíritu se baña 
En las ondas de luz de lo ideal I 

Tampoco vengo á murmurar doliente 
Una oración por tí, sin eficacia: 
Los justos qne se van no piden gracia 
Al llegar á las puertas del Edén; 
Entran en él triunfantes 3' sonriendo, 
La pupila brillante 3^ dilatada, 

Y al peso de su gloria doblegada 
La siempre erguida, la radiosa sien. 

Yo vengo solamente á visitarte 

Y á recoger aquí mi pensamiento. 
Aquí, bajo el dosel del firmamento, 
Donde no vibra el eco de un rumor; 
Aquí, sobre esta tierra humedecida, 
Donde se posa tímida la planta; 
Aquí, donde tan grande se levanta 
El recuerdo en las alas del amor. 
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Héine ante tí: de tu abnegada vida 

Traigo en el alma la sencilla historia: 

La virtud, la ternura... tu memoria 

Produce el bienestar de la oración. 

Cual la nota en la cuerda, está en mis labios 

Tu nombre palpitante: nadie espere 

Que al espacio lo dé: ; lo atrae, lo quiere, 

L,o pide sin cesar el corazón I 

Duerme en paz, dulce amigo ; duerme y deja 
Que yo velando te acompañe en tanto: 
Hay algo de misterio, algo de encanto, 
Kn abismarse aquí, algo de Dios; 
Yo me siento más grande en tu sepulcro, 
]Mi espíritu vislumbra lo infinito, 
¡Cómo si el ángel del amor, bendito, 
Quisiera aproximarnos á los dos! 
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TULA 



Ah! no os pongáis ante ella, si á la vida 
Sólo pedís de la ilusión la palma; 
Si una pálida virgen escondida 
Guardáis en el santuario de vuestra alma 

Escuchadme y temblad: negro, luciente, 
Como bruñido ébano el cabello, 
Vela entre rizos su morena frente, 

Y cae serpeando á su torneado cuello. 

Oh! qué mujer! sólo el misterio iguala 
Los tintes de su espléndida belleza . . . 
Virgen parece que al vestir de gala 
Ha olvidado su manto de pureza. 

Tiene unos ojos Tula!... vése el ra^^o 
Centellear al través de su pupila: 
Cuando, tierna tal vez, mira al soslaj^o, 
La sangre hierve y la razón vacila. 

Y sus labios! sus labios, donde el fuego 
Del aire de los trópicos se aspira! 
Cuando se entreabren modulando un ruego. 
Se sueña, se divaga... se delira! 
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La irradiación sin nombre de sus ojos 
Fascina como el borde del abismo: 
Su sonrisa de amor postra de hinojos... 
¡Llena de luz hasta el infierno mismo! 

¿Quién no ama á Tula, quién? ¡Tula es tan bella! 
¿Quién la ha visto una vez y no la adora? 
Pero amarla es morir: la muerte ante ella 
Sonríe al corazón como una aurora. 

Tula, entre nubes de nevado encaje, 
Envuelta en ondas de crujiente raso, 
Es un destello del amor salvaje, 
Es un ángel de fuego, un sol de ocaso. 

Es un volcán en flores desbordado. 
Es el sueño del árabe en compendio: 
¡Es el cielo, en la noche vislumbrado, 
Al resplandor rojizo del incendio! 
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ADIÓS AL EDÉN 



I 



Callan las aves: ya el vSol declina^ 
lín su carrera sobre el Edén . . . 
Kva en el hombro de Adán reclina 
Sil brazo mórbido, su blanca sien. 

Triste está y pálida; triste y doliente, 
Como los sauces del derredor ; . 
Kn sus pupilas, sobre su frente, 
Ya no hay sonrisas; sólo hay dolor. 

Adán absorto, mudo, sombrío, 
Rompe la yerba bajo su pié, 
Y en el letargo de su desvío, 
Xi siente nada, ni o\'e, ni vé. 

Xo vé, vislumbra, llenos de luto, 
Cual tras las mallas de negro tul, 
I„a flor, el árbol, el ave, el fruto. 
La peña húmeda, la onda azul. 

No escucha: apenas como un murmullo 
vSu oído hieren en confusión, 
De las palomas el dulce arrullo, 
Uas armonías de la Creación. 
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No siente: yacen sin movimiento. 
Sin voz, sin vida, dentro vSU ser, 
Todas las cuerdas del sentimiento 
Que a^'er vibraron: no más que ayer I 



lí 



De pronto Kva toca su brazo . . . 
Roto el encanto, vuelve en í?í Adán: 
«Vamos, murmura, cumplióse el plazo. 
El sol y el día también se van. » 

Allá tras ellos, lanzando llamas, 

Se alza la espada del querubín; 

Y marchan trémulos bajo las ramas. . . 

¡Cuántos recuerdos tiene el jardín! 

Su lecho de hojas, el dulce abrigo 
De sus caricias, lejos está... 
Mañana el ra\'() del sol amigo 
Triste y desierto lo encontrará. 

I,os arroyuelos murmuradores 
Que repitieron su voz de amor; 
La gruta umbría, llena de flores, 
Que de sus besos guarda el rumor; 

De las lianas el manto verde, 
La senda oculta que vá al azar, 
Todo se aleja, todo se pierde 
Kntre la bruma crepuscular. 
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Y marchan, marchan, con paso incierto, 
Bajos los ojos, mudos los dos; 
Inmenso ante ellos se abre el desierto . . 
¡El bien, la dicha, quedan en pos! 

Al fin j^a pisan la tierra nueva, 
La tierra ingrata: lejos se vén. . . 
Edén, ¡oh, llora! perdiste á Eva, 
Ya no eres bello: ¡vélate, Edén! 



III 



Cierra la noche: pálida estrella 
Su lumbre arroja desde el cénit; 
Los peregrinos buscan la huella 



En vano triste vá su mirada 
Girando en torno llena de afán : 
En la llanura desamparada 
Tan sólo quedan Eva y Adán. 

Y Adán vacila: Eva la fuente 

De la esperanza busca en ^u amor,. 
Le ofrece trémula su blanca frente, 

Y el beso ahoga tanto dolor.. 

Marchan ; y arena miran doquiera, 
Cielo y arena: adiós Edén! 
¡Adiós corona que Dios pusiera 
De su elegido sobre la sien ! 
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Y Adán sin guía, sin un abrigo, 
En el desierto de soledad, 
Avanza errante, pobre mendigo 
De la perdida felicidad. 

Pobre! ¿qué importa, si tiene á Eva 
En el camino de la expiación? 
Adán es rico: Adán se lleva 
El Paraíso del corazón! 



Á LA LUNA 



No hay alma que tus rayOvS no busque suspirante, 
Diadema que coronas las noches del amor, 
Ni ensueño de poeta que á tí no se levante, 
Siguiendo por el cielo tu blanco resplandor. 

¿Qué guardas en tu seno?. ¿qué vínculo divino 
Enlaza á los espíritus tu dulce claridad? 
Tú llenas de bellezas las zarzas del qamino. 
Tú pueblas de sonrisas la azul inmensidad. 

Todos te aman, todos: cuando en el cielo avanzas, 
Risueña y vaporosa, la noche es un Edén; 
Cuando tu lumbre ocultas, las bellas esperanzas. 
Parece que contigo veláranse también. 

Mil veces de este sitio, de soledad cercado, 
Mis ojos han seguido tu lánguida ascensión: 
¡Qué dulce y bella eres! tu disco en luz bañado, 
Como un asilo eterno se ofrece á la ilusión. 

II 

• Oh, luna melancólica! ¿no has visto en tu carrera 
Al ángel de las dichas que guarda el por\^enir, 
Flotante en el espacio la undosa cabellera, 
I^a oliva entre las manos, errante discurrir? 



^ 
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¿No has visto si buscaba, sedienta la mirada, 
Las blancas espirales del humo de mi hogar, 
Las rosas que lo cercan, los sauces, la enramada, 
Donde modula el viento su eterno suspirar? 

I Oh luna! ¿no le has visto? ¿jamás de tus destellos 
Su pálida figura fantástica surjió? 
¿Jamás estremecida besaste sus cabellos? 
¿Jamás bajo tus alas su frente cobijó? 

Secreto impenetrable! ni al eco del reproche. 
Ni al eco del suspiro, que suben hacia tí, 
Te agitas y respondes. . . la misma cada noche, 
Hermosa, pero muda, te elevas al cénit. 

Tu luz, toda consuelo, colora la esperanza, 
Sonríe á los dolores, arrulla el corazón; 
Más ¡ay! pálida siempre, jamás un rayo lanza 
Al fondo misterioso de la inmortal región! 
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Coronada la frente de azahares, 
Enlazadas las manos sobre el seno, 
En los labios la última sonrisa, 
En los ojos el último destello; 

Voló su alma 

Como un ensueño: . 
Que las alas del ángel la cobijen; 
Que la arrulle el amor de los recuerdos! 



SUEÑO DE A/AOR 



Como dulce paloma vSorprendida 
Kn su nido de paz por la alborada, 
Yo la soñé en mis brazos reclinada, 
Por mis cantos de amor estremecida. 

Al buscar su mirada, toda el alma 
Se anegaba en la luz de su pupila: 
¡Atracción melancólica y tranquila. 
Cual la del cielo azul y el mar en calma! 

Era bella sin par, blanca belleza. 
Con tintes de crepúsculo vestida; 

Y algo como una luz desvanecida 
Flotaba en derredor de su cabeza. 

Yo sentía su aliento perfumado 
Acariciar mi frente y mis cabellos, 

Y en sus ojos, en tímidos destellos. 
Recogía su amor embelesado. 

Aureolada su frente de inocencia, 
Palpitante en sus labios la ternura, 
¡Qué hermosa estaba así, lánguida y pura. 
Respirando candor de adolescencia! 
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SIN NO/ABRE 

A UN a;aigo 



Yo de tus labios escuché sufriendo 
Aquella historia al corazón robada; 
Yo vi la duda obscurecer tus ojos, 
Yo vi en tu frente la ilusión sin patria; 

Y del acento 

De tu palabra, 
Arrebaté la nota del sollozo 
Para llevarla al fondo de mi alma. 

Ah! ¿Qué consuelo brindaré á tu pena? 
¿Cómo á tu pecho volveré la calma? 
Yo sólo puedo á tu dolor unirme, 
Cual se le unen las amigas lágrimas; 

Yo sólo puedo 

Decirte: «ama», 
Que es el amor la encarnación más bella 
Del ángel tutelar de la esperanza. 

Ama sin tregua, aunque el dolor te rinda. 
Aunque tu frente y tu vigor abata. 
Aunque te sientas vacilar, y creas 
Que eterna noche el porvenir te guarda: 

Entre la sombra 

Verás lejana, 
ha. blanca faz de la mujer querida. 
Como una estrella, encaminar tu planta. 
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Todo es amor en la creación: la vida 
En todas partes al amor se enlaza; 
Hasta en el borde de la tumba obscura 
De amor las flores se entreniecen lánguidas. 

Ama la tierra, 

El cielo ama: 
Amor es el aliento de los seres, 
Amor es el destello de las almas. 

Ama por siempre, corazón herido 
Que el llanto inunda y el dolor desgarra; 
Ama! que el himno del amor se eleve 
Sobre el gemido que tu voz embarga. 

Ama! y la noche 

De tu desgracia, 
Tendrá, como la noche de los cielos, 
La promesa de luz de la alborada. 
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Joven el corazón, el alma ardiente, 
Un solo bien en la creación siguiendo, 
I^a estrella de la fé sobre la frente, 
Incólume el candor de adolescente... 
Así la vida y el amor comprendo. 
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Madre! feliz el que en su vSeno exhala 
El primero y el último suspiro, 
El que llora y sonríe bajo el ala 

De aquel inmenso amor. 
Triste el que evoca su bendita sombra 
En cada hora que el dolor consagra, 
El que en eterna soledad la nombra, 
Sin que nadie responda á su clamor! 

Recuerdos de la infancia placentera. 
Ella os presta su candida poesía. 
Ella os viste de luz, de primavera, 

De belleza inmortal. 
I^a cuna que á su lado no la mira, 
Como un ángel de paz, risueña y tierna, 
Es una hoja pálida que gira 
Al soplo de un helado, vendaval. 

I^a dicha que á su nombre se eslabona 
Es la única hermosa de la vida: 
La gloria sólo es grande si corona 

Su frente y nuestra sien. 
Donde quiera que brilla su mirada, 
Las nobles ambiciones se despiertan: 
El alma de su amor desamparada 
Languidece á la sombra del Edén. 
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Madre!... la mía en el sepulcro mora, 
Bajo los sauces de dolientes ramas, 
Que el vsueño de la noche redentora 

Arrullan sin cesar. 
Há muchos años que su voz no suena 

Y en torno mío la esperanza agita; 
Há muchos años que el recuerdo llena 
El sitio predilecto de mi hogar. 

Ah! pero vive al corazón asida 
Su dulce imagen, que robé á la muerte, 
Último rayo de la fé sentida 
Que llevo al porvenir; 

Y como el iris de la eterna alianza, 
Ella me alienta en mis amargas horas, 

Y me enseña que el ángel de esperanza 
También sabe en la sombra sonreír. 
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LAS GAVIOTAS 



Como copos de espuma, á la llanura, 
Vi que abatiendo las nevadas alas, 
Bajaban bulliciosas las gaviotas 
A la primera luz de la mañana. 

Qué airosas y qué bellas! Ora heridas 
De súbito temor, el cuello alzaban; 
Ora coquetas, con gentil donaire 
El cuerpo hundían en la yerba blanda; 

Ora la fresca gota de rocío 
Sobre sus albos pechos resbalaba; 
Ora el viento, rizando su plumaje, 
I^as mecía al pasar bajo sus ráfagas. 

Ah! pero vi también cruzar el cielo 
Otras aves de plumas enlutadas. . . 
Y el ala de los cuervos hizo sombra 
Sobre aquel césped de gaviotas blancas. 



LA NIÑA SE VÁ 



Pálida está la frente de la niña, 
Pálida su mejilla y demacrada, 

Y en su pupila azul, medio velada, 

Tiembla el rayo de luz. 
Pálida está, y entre sus manos trémulas, 
Ofrenda de la madre al infinito, 
Tiene oprimido el símbolo bendito 

De fé, de amor: la cruz. 

Ah! no lloréis, los que de hinojos puestOvS, 
Esperáis su partida sin retorno, 

Y veis dolientes, de su cuna en torno, 

Marchitarse la flor; 
No la lloréis: espíritu del ángel. 
Ausente de la patria, al cielo aspira, 

Y al irse ni se queja, ni suspira. 

Ni os busca en derredor. 

Una sonrisa entre vsus labios brilla, 
Que embellece su faz y la colora. 
Como el suave destello de una aurora 
Que empieza á despuntar; 

Y en su frente de nácar se percibe, 
Flotante irradiación de un alma pura, 
Una blanca aureola de ventura, 

De dulce bienestar. 
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La niña vá á partir: es ya la hora. . . 
El coro del Señor la voz sUvSpende, 
Un ángel de los cielos se desprende... 

Avanza. . . ya está ahí. 
¡Qué dulce debe ser lo que le dice! 
¡Qué bello el porvenir que la diseña! 
lya niña alza las manos, y risueña 
I^as tiende hacia el cénit. 

No la lloréis: cubridla de azucenas, 
De lirios, y de nardos, y de rosas: 
Que la besen las flores cariñosas, 

Y vosotros también! 
Besadla, apresuraos; y libertada 
De la sola ansiedad que la consume, 
Subirá con las ondas de perfume 

A la patria del bien. 



EL ECO 



En esa hora de tristeza y calma 

En que apaga la voz de su querella 

El aire adormecido; 

De naciente pasión henchida el alma, 

Como un ave sin nido, 

Vagaba por el campo la doncella. 

— «¿Dónde estás dulce bien? ¿dónde te escondes? 
Decía con acento acongojado; — 
Te llamo y no respondes, 

Y sólo en las delicias de mi sueño, 
Te miro enamorado 

Besar mis labios para ser mi dueño. ♦ 

Así sus tiernas quejas exhalaba, 

Y una vez y otra vez las repetía. 
Doliente y lavStimera; 

Su voz de valle en valle resonaba, 

Y á lo lejos el eco parecía 
Responder suspirando: «Espera, espera!» 



BAJO LOS SAUCES 



La sombra de los sauces oscilaba, 
Sobre la cuna rústica extendida; 
A su lado, la madre contemplaba 
Del ángel de su amor la faz dormida. 

Dormía el inocente al eco blando 
De las hojas que el viento estremecía. 
Hermoso, sin afán, tal vez soñando 
Que un ala misteriosa le cubría. 

De una cascada el lánguido murmullo 
Llenaba la arboleda de rumores, 
Y lejos, dos palomas, en su arrullo 
Decían á la selva sus amores. 

Aquella soledad en dulce calma, 
Despertaba un anhelo indefinido; 
La sed de la ternura henchía el alma... 
La sombra era el misterio; el bosque, el nido. 

La madre, suspirante, enamorada. 
Se inclinó sobre el niño de repente, 
Con un dedo en los labios, la mirada 
De orgullo y de pasión resplandeciente. 
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V trémula, feliz, casi de hinojos, 
Absorbiendo su aliento con delicia. 
No pudo más, 3' le besó en los ojos, 
Con todo el corazón en la caricia. 

Estremecióse el niño, arrebatado 
A la región azul; y confundiendo 
Pena y placer en su inocente enfado. 
Rompió á llorar, pero lloró sonriendo. 
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Era aquel libro, aquel ! ... mi frente ardiendo 
Entre las manos apo3'é sin calma, 

Y al calor de la fiebre, mi pupila 
Se fijó con amor sobre sus páginas. 

Una luz débil, vaporosa y triste, 
El cuadro de mi afán iluminaba, 
Proyectando sus pálidos destellos 
Sobre el fondo desnudo de la estancia. 

Solo estaba en presencia de aquel libro 
Que al cielo toca y lo infinito abarca, 

Y en cuyas hojas suspirante vive 
El genio tutelar de la plegaria. 

Solo estaba en presencia del gigante, 
Yo, pigmeo, yo, polvo de la nada. 
Pidiendo al monumento de los siglos 
El vigor inmortal de la esperanza. 

Miré y leí : desconocido impulso 
Movió mi corazón, y sus borrascas 
Abatieron las iras, como abate 
Sus furores el mar sobre la playa. 
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¡ Inefable placer I toda mi vida 

Se encontró en el éxtasis del alma, 

Y sentí que un espíritu invisible 
Batía sobre mí sus tenues alas. 

¿ Dormí ? ¿ soñé ? ¡ Quién sabe ! yo lo ignoro ; 
Yo sólo sé que unas figuras blancas 
Surjieron ante mí, de frescas rosas 

Y pálidos jazmines coronadas. 

Una á una, en el aire suspendidas, 
Me miraron sin ceño, y luego rápidas 
Huyeron, señalando sobre el cielo 
La huella luminosa de su planta. 

¡ Ah ! ¡ yo las conocí ! Eva, la dulce, 
La gala del Edén, enamorada, 
El brazo, de pasión estremecida, 
Al cuello de su Adán entrelazaba. 

Moisés, alta la frente, al aire sueltos 
Los nevados cabellos por la espalda, 
Llena la bella faz de resplandores, 
Hundía en el espacio la mirada. 

Magdalena, los labios entreabiertos 

Por suspiros de amor, hermosa y lánguida. 

Parecía aspirar en el ambiente 

Efluvios de pasión, besos de llama. 

David, el rey profeta, el alma llena 
De la eterna inquietud de las borrascas, 
Deslizaba sus dedos como un soplo 
Sobre las cuerdas trémulas del arpa. 
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Ruth, la doncella de las trenzas rubias, 
La alegría de Moab, rica de gracias, 
Cual la dorada espiga de sus campos, 
En el espacio azul se balanceaba. 

Josué, la sien radiosa, la pupila 
Por la fé del espíritu inflamada, 
Diríase que en tomo, con orgullo, 
Buscaba al sol para gritarle: c ¡para! » 

Sara, la esposa augusta, la figura 
Que iluminó la tienda del patriarca. 
En brazos de los hijos de sus hijos 
Reclinaba la frente soberana. 



¡ Cuánta luz y belleza ! aquellas formas 
La visión de lo eterno despertaban, 

Y hacían levantar CvStreniecida 

La oración en los labios y en el alma. 

Me postré de rodillas en silencio, 
Cerré los ojos, y junté las palmas, 

Y así me halló la luz del sol naciente 

Y el errante clamor de la campana. 
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PROAÉSA 



« ¿ Me juras, dijo ella, 

Radiante de pasión, que eternamente 

Seré la sola estrella 

Que ilumine los sueños de tu mente ? ♦ 

Y él, bajo su mirada 

Llena de luz, la respondió de hinojos: 

€ Lo juro por tu frente nacarada; 

Lo juro por el rayo de tus ojos ! » 



EN EL SALÓN 



Brillante está el salón: en los espejos 

Se retratan las luces á porfía, 

1.1 en and o los contornos de reflejos 

Y haciendo chispear la pedrería. 

Mujeres tentadoras, vaporosas, 
Kn fantástica danza confundidas, 
Van y vienelí, cual bellas mariposas. 
De blanca gasa y de ilusión vestidas. 

Brillante está el salón: ¡cuánto descuella 
La dulce Alicia, de la fiesta gala! 
Llevando los espíritus tras ella, 
Spbre la alfombra rápida resbala. 

Su ser respira deliciosa calma. . . 
¡Dentro tal vez el huracán domina! 
Alma de sacrificio es aquella alma 
Que á través de su lujo se adivina. 

Acaso del amor sintió en un día 
Subirle al corazón la ardiente llama, 

Y con su ídolo huyó su lozanía... 

Y hoj", sólo un nombre y un recuerdo ama! 
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La danza bulliciovsa la arrebata, 
El vértigo de su alma se apodera, 
Ondula su vestido, se desata 
Su abundante y dorada cabellera. 

Parece que la fiebre la domina, 
La fiebre del recuerdo, que devora, 

Y á otro mundo el espíritu encamina 
Por la huella de rosas de la aurora. 

¡Qué triste debe ser en el instante 

En que los sueños cantan la esperanza, 

Sentirse sobre el mundo vacilante 

Y contemplar un bien que no se alcanza! 

Alicia gira en tanto arrebatada. 
Agitado el aliento y comprimido. 
El seno borrascoso, la mirada 
Sedienta de la sombra y del olvido. 

Gira, y gira sin tregua, y á lo lejos, 
Parece que el espíritu vislumbra. 
Que al morir de la luz y sus reflejos, 
Se hundirá para siempre en la penumbra. 
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ANGELA 

I 

De blanca gasa vestida, 
Vaga la mirada, y llena 
De esa dulzura que anida 
Donde hace sombra una pena 
Cuando el amor es la vida; 

Angela, la amante hermosa. 
Sobre el balcón reclinada. 
Tiene en la mano una rosa, 
Con que juega descuidada, 
Pensativa y silenciosa. 

La tarde, la tibia tarde 
De un día de primavera, 
De sus galas hace alarde, 

Y del sol, que oculto arde, 
Recoje la luz postrera. 

En la sombra replegados, 
Vénse al fondo de los huertos. 
De verde reja cercados, 
Erguirse de flor cubiertos 
Los rosales perfumados. 

El cielo hacia el occidente 
Luce una faja de grana, 

Y algún bello adolescente 
Dice al pie de una ventana 
Las emociones que siente. 
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II 

Angela está ensimismada , 

Porque su amado la deja 
Al despuntar la alborada, 

Y le aguarda enamorada 
Con su dulce y tierna queja. 

Alguien le ha dicho que ausente 
El amor es cual la hoja 
Que arrebata la corriente, 
Que vá á posarse indolente 
En donde el agua la arroja; 

Y quiere que él la revele 
Con su adiós de despedida, 
Cuánto el corazón le duele, 
Para que esto la consuele 
O la mate á su partida. 



III 

La luz desmaya: en el cielo 
Brilla una pálida estrella, 
Y Angela, doliente y bella, 
Entre la bruma descuella 
Con su amor y con su anhelo. 

Mucho tarda aquel que adora, 
Mucho tarda, y la estremece 
Ver que la sombra traidora 
Tan rápidamente crece, 
Que en breve será la aurora. 
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En vano afanosa mira: 

Nada á vislumbrar alcanza 

Es ya la noche! y suspira, 

Y huérfana de esperanza, 
Ivos ojos en torno gira. 

De pronto se oye un acento 
Que al pié del balcón murmura 

Su nombre ¡Es él! ¡oh contento! 

Que vá á llenar de ternura 
Sus horas de sentimiento! 

Quiere llamarle gozosa, 
Pero el placer se lo impide, 

Y agitada y temblorosa. 
El obscuro espacio mide, 

Y deja caer la rosa. 



IV 



I^a luz del alba teñía 
De blanco y rosa el oriente, 
Cuando, llena de agonía. 
Angela se estremecía 
lylorando á su amado ausente. 

Aún vibraba en el fondo 

De su espíritu enlutado. 

Aquel eco enamorado 

Que hasta en su pesar más hondo 

Derramó un goce ignorado. 
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« Adiós — la dijo el mancebo, 
Mirándola conmovido : — 
l*ara triunfar del olvido, 
Grabada tu imagen llevo 
En mi corazón herido » . 

Luego la besó llorando 
En los labios y en la frente, 
Y, vuelta la faz doliente, 
Se fué alejando, alejando, 
En silencio y lentamente. 

Angela, muda, oprimida, 
Alzó al aire su pañuelo, 

Y con él le envió sentida 
La voz de su despedida, 

Y la sombra de su duelo. 



Mucho tiempo se ha pasado : 
Ya ha vuelto al hogar paterno 
El amante suspirado, 
Y Angela le mira tierno 
Enagenarse á su lado. 

Todo otra vez se engalana 
De perpetua primavera 
Para la niña, que ufana 
Sueña con su amor, y espera 
En una dicha cercana. 



POKSÍAS 



Todo en derredor brillante 
Frescura y vida respira. . . 
Sólo el venturoso amante 
Hay horas en que suspira 
Y pone triste el semblante. 

Mas, fugitiva, no crece 
La nube, y cuando su amada 
La descubre y se estremece, 
La sombra se desvanece 
Al rajo de su mirada. 



VI 



La iglesia, de flores llena. 
Está toda iluminada, 

Y vibrante y compasada, 
La voz del órgano suena 
Bajo la. noche callada. 

Es ya de todos sabido 
Que en las perfumadas naves. 
Será en breve bendecido 
El tiulce amor de dos aves 
Que quieren hacer su nido. 

Y á la puerta, silenciosa. 
Una muchedumbre aguarda 
A la novia vaporosa, 

Y al doncel de faz radiosa 

Y de apOvStura gallarda. 
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VII 

Ya llegan: la novia es ella, 
Es Angela, que descuella 
De jazmines coronada, 
Blanca, fantástica y bella, 
Como la forma de una hada. 

Su amado, de amor henchido, 
Con furtiva planta avanza, 
Cual si fuera estremecido 
A arrebatar al descuido 
Sus alas á la esperanza. 

¡Qué cuadro! no hay más poesía 
En las flores á la aurora, 
Que en el rubor que colora 
La virginal alegría 
De la niña encantadora. 

Ni hay voces tan imponentes 
En mn bosque americano, 
Como las notas fervientes 
Que dentro el templo cristiano 
Vierte el órgano á torrentes. 

VIII 

Al pié del altar de hinojos 
Se encuentra la desposada, 
Bajos y dulces los ojos. 
Toda llena de sonrojos, 
. Temblorosa y agitada. 
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Su mano enlaza á la mano 
De su gentil prometido, 

Y el sacerdote, un anciano 
De rostro descolorido, 
Sonríe á su amor cristiano. 

La muchedumbre en suspenso 
Rodea á los tres: difunde 
Sus perfumes el incienso, 

Y en medio del humo denso 
Todo el grupo se confunde. 

Angela está tan hermosa 
Como una ilusión naciente, 
Vaga, aérea; se presiente 
La magestad de la esposa 
Aureolando aquella frente. 

Ya el sacerdote ha invocado 
Al Dios del hogar: ya extiende 
El brazo .... cuando impensado 
Un grito el espacio hiende, 
Pero un grito desolado. 



IX 



De negras ropas vestida, 
Cual la imagen de una vida 
Sin destellos de esperanza, 
Una mujer dolorida 
Con pie vacilante avanza 
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Trae un niño de la mano 
Rubio y de frescas mejillas, 

Y puesta ante él de rodillas, 
Dice llorando al anciano 
Kstas palabras sencillas: 

« Yo era buena y era pura: 
Amó un hombre mi belleza, 

Y halagando mi locura, 
¡Ay! me arrancó la pureza 
Kn cambio de su ternura. 

« Este niño es hijo mío 

Y es el hijo de aquel hombre; 
¡ Un hijo sin padre!. . . . impío, 
Nególe el cruel su nombre 

Y le arrojó en el vacío. 

« Que baste el dolor que lloro, 
Que baste mi desconsuelo: 
No le caséis, os lo imploro.... 
Yo soy madre. ... yo le adoro. . 
¡No me arrebatéis mi cielo! » 



X 



Angela se alza sublime, 
Y pálida y bamboleando 
Llega á la mujer que gime. 
Con algo en la faz que oprime 
A los que la están mirando.. 
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— ¿ Sufres ? la dice. — - Me muero, 
La pobre mujer murmura. 

— ¿ Has amado al que yo quiero ? 

— Le he dado mi ser entero. 

— ¿Y él? — Tan sólo esta amargura. 

— ¡ Pruébalo I — Y Angela ansiosa 
La envuelve con su mirada, 
Mientras la bella enlutada 

Saca del seno una rosa 
Por el tiempo marchitada. 

La niña vacila : unido 
A la flor en nudo estrecho, 
Está el lazo que prendido 
Llevaba á su amante pecho 
Al partir su prometido. 
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Angela siente que su alma 
Busca suspirando el cielo, 
Y se la vé bajo el velo 
Alzar los ojos en calma, 
Pero cubiertos de duelo. 

— ¡ Pobre hermana mía I — dice 
A la madre : — ¡ Yo te hice 
Tanto mal ! . . . . fué mi destino . . 
Pero Dios mi amor bendice 
Al ponerte en mi camino. 



MARTÍN CORONADO 



¿Hay dolor que al tuyo exceda ? 
Mía es la culpa: perdona, 

Y déjame que te ceda 
Por tu llanto esta corona, 

Que es todo lo que me queda. — 

Y quitando de su frente 
Iva corona perfumada. 
La coloca dulcemente 

En tomo á la sien doliente 
De la pálida enlutada. 

El blanco velo desprende 
Al mismo tiempo, y tranquila 
Sobre sus hombros lo tiende. .. . 
¡Y ni una lágrima asciende 
A brillar en su pupila ! 

Solo sí, como un gemido, 
Murmura, vuelta al mancebo : 
« Para triunfar del olvido, 
Grabada tu imagen llevo 
En mi corazón herido.» 
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— ¡ Padre mió ! ella le adora. 
Dice la niña al anciano : — 
Bendecidlos : del que llora 
Quiero ser yo redentora 
Como el apóstol cristiano. 
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Óyela su prometido, 

La frente al suelo inclinada 

Y el corazón oprimido, 

Y un sollozo comprimido 
Exhala su alma angustiada. 

— ¡ Angela ! ¡ y no me perdonas ! — 
Esclama al fin delirante: — 

¿ Al traidor, al inconstante, 
A su destino abandonas, 
Sin perdonar al amante ? 

Y Angela responde triste : 

— Hay otro ser devSgraciado 
A quien dichas prometiste : 

¿ Recuerdas que le has amado, 

Y no recuerdas que existe ? 

Y le empuja blandamente 
Hasta que cae de rodillas 
Junto á la mujer doliente, 
Que dulces lágrimas siente 
Resbalar por sus mejillas. 
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No hace el doncel resistencia 
Al ruego de aquel acento, 
Que enlaza su dulce influencia 
A la voz que en su conciencia 
levanta el remordimiento. 
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Nó ! que se encuentra pequeño 
En presencia de su amada, 
Tan grande, tan abnegada, 
Que hace de su amor un sueño 

Y hunde su dicha en la nada; 

Y sus brazos enlazando 
Al cuello del tierno niño, 
Se inclina sobre él llorando, 
En su inocencia buscando 
La esperanza y el cariño. 



XIV 

Angela sonríe: ¡ acaso 
Nunca se la vio más bella ! 
Mas ¡ ay ! belleza de ocaso, 
Más pálida que la estrella 
Que sigue a' sol paso á paso. 

— Unidlos, padre: lo quiero,— 
Repite al- buen sacerdote;— 
Unidlos presto; os espero... 
Ya la novia tiene dote: 
La he dado mi amor primero. 



XV 

Otra vez alza el anciano 

Los brazos, y se suspende 

La muchedumbre, y no en vano, 

Pues la bendición desciende 

Sobre aquel grupo cristiano. 
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No, cual antes, un gemido 
Viene á vibrar de repente: 
Sólo el órgano imponente, 
Canta lo desconocido 
Como el rumor del torrente. 

¡Huid, pasiones sombrías! 

Ya tiene el amor, fecundo 

En ternezas y alegrías, 

Un nuevo hogar sobre el mundo 

Donde alzar sus armonías. 
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Súbito la muchedumbre 
Se estremece: ¿qué ha pasado? 
¿Por qué el órgano ha callado? 
Isleña la iglesia de lumbre, 
¿Qué otra sombra la ha cruzado? 

Todos, el brazo tendido 

Y afanosa la mirada, 

Buscan un punto... ¿Qué ha sido? 

— Que Angela en tierra ha caído, — 
Dicen, — y está desmayada. 

—¿Será á causa del perfume 
Del incienso? — No se sabe. 
—¿Qué extraño mal la consume? 

— Se ignora. —¿Acaso está grave? 

— ¡ Tal vez ! — Su amor .. — Se presume. 
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Y la anciana y la doncella, 
Con el alma entristecida 
Se dirigen hacia ella 

— ¡Qué pálida está! - ¡Qué bella! 

— Parece una flor caída. 
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En sus brazos con anhelo 

El anciano la reclina; 

Fijamente la examina, 

La nombra. . . . y extiende un velo 

Sobre su faz peregrina. 

Y luego triste murmura: 
— ¡Angela! ¡pobre hija mia! 
¡Tan hermosa y sin ventura! 
¡Tu vida fué toda pura, 
Tu nombre una profecía! 



.^ 



EN EL CE/AENTERIO 



Cuando poso mi planta en este suelo, 

Y me cubre la sombra del ciprés, 
Estremece mi espíritu el anhelo 

De ver rotas las tumbas á mis pies. 

De sus blancos sudarios desprendidas, 
Quisiera ver alzarse en derredor 
Las sombras que al recuerdo siempre asidas 
Me siguen en la vida con amor. 

Quisiera verlas dulces, renaciendo 
A todas las ternuras otra vez, 
Los rayos de la aurora recogiendo 
Para vestir su eterna palidez. 

Quisiera que noticia me pidieran 
De los seres amados, con afán, 

Y que llenas de júbilo sonrieran 
Al decirles mi labio donde están. 

. Tengo sed de infinito, y me entristece 
Lo estrecho de la última mansión: 
Que viven esos muertos me parece 

Y que tienen ahogado el corazón. 
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¡Dadles aire, Señor! que no sucumba 
Su espíritu oprimido! dadles luz 
A esos pobres cautivos de la tumba 
Que yacen á la sombra de la cruz! 

lya muerte es vuestra esclava: que se humille» 
Que desgarre su fúnebre cendal, 
Para que en torno de sus frentes brille 
El iris precursor de lo inmortal. 
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A LA SOyABRA DEL LAUREL 



I^A DONCELLA 



Anciano, ¿no habéis visto en el camino 
Al dueño de mi alma y de mi amor, 
IZrrando por el valle, peregrino, 
Cual la sombra sin voz del trovador? 



EL ANCIANO 



Esta aurora, al bajar de la montaña, 
He visto melancólico á un doncel, 
Contemplar desde lejos tu cabana. 
Reclinado á la sombra de un laurel. 



LA DONCELLA 



¿ I^e encontrasteis ? ¡ él era ! . . . ¿ Revelaba 
Mucho afán, mucha pena, ¿no es verdad? 
¿No oísteis si mi nombre pronunciaba 
Para llenar con él la soledad? 
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Quizá. Más tarde, cuando el sol radiante 
Alumbraba las flores del vergel, 
Volví á verle! cuan pálido el semblante! 
De hinojos á la sombra del laurel. 
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LA DONCELLA 

Anciano, yo le amo: en su latido 
I^o anuncia sin cesar mi corazón . . . 
Decidme si buscaba en el olvido 
Remedio á su dolor y su pasión. 

EL ANCIANO 

Nó, que en redor de su abatida frente 
Volaban los recuerdos en tropel. 
¿Te quería ese bello adolescente 
Que vi triste á la sombra del laurel? 

LA DONCELLA 

Escuchad : vino al pie de mi ventana 
Una noche de plácida quietud, 

Y una canción más tierna que galana 
Hizo oír al compás de su laúd. 

EL ANCIANO 

¿ Y llevó hasta tu alma una caricia ? 
¿Y arrulló tus ensueños?... Tal vez él 
Pensaba en esa noche con delicia 
Suspirando á la sombra del laurel. 

LA DONCELLA 

Desde entonces le adoro, y desdeñosa 
Me encuentra, ¿lo creeréis? yo soy así: 
Tengo miedo al halago de otra hermosa, 

Y quiero encadenarle junto á mí. 
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EL ANCIANO 



¿ Bl desdén á su amor has ofrecido ? 
¿El desdén nada más? fuiste cruel... 
¡ Ah ! por eso esta tarde, el sol caído, 
Le vi muerto á la sombra del laurel. 
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LA AZUCENA 



Nunca vi otra flor más llena 
De dulce melancolía : 
La tristeza y la poesía 
vSe hermanan en la azucena. 

Aquella blanca corola 
De palidez circuida, 
Recuerda una despedida, 
Un suspiro, un alma sola. 

Ante ella, la luz deslumbra. 
Y el espíritu indolente 
Un vago deseo siente 
De silencio y de penumbra. 

Hay un algo indefinido 
Kn el aire que la mece. 
Que el corazón adormece 
Al compás de su latido. 

A la luz de la alborada, 
Su poética blancura 
Tiene toda la frescura 
De una caricia soñada. 
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Y cuando la tarde espira, 

Y en su tallo languidece, 
Alma de virgen parece 

Que recuerda y que suspira. 

Amorosa compañera 
De una hermosa desolada. 
La vi una vez enlazada 
A una negra cabellera. 

Y entre los rizos mecida, 
Semejaba la azucena 
Una lágrima de pena 
Kntre crespones perdida. 

Que tal es de su belleza 
La dulce melancolía, 
Que en su cáliz la poesía 
Se hermana con la tristeza. 
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EL NIDO 



Paseaba el bosque 
Luciendo el alba, 
Cuando en acecho 
Bajo las ramas 
Vi de rodillas 
Á mi adorada. 
Quise ir á ella, 
Quise nombrarla, 
Pero á una súplica 
De su mirada, 
Tornó su nombre 
Del labio al alma, 

Y sobre el césped 
Paré la^planta. 
Entonces ella 
Cual nunca ufana, 
Mostróme el nido 
De una calandria 
Sobre la horqueta 
De un viejo tala. 

Y vi que el ave, 
Trémula el ala, 
A sus polluelos 
Alimentaba ; 
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Y que los hijos, 
Acariciándola, 
Se estremecían 
Con dulces ansias» 
Como al arrullo 
De una esperanza. 
Mientras el cielo 
Se coloreaba, 

Y entre el follaje 
Lucía pálida 

La luz sin fuego 
De la mañana. 
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A UNA NIÑA 



Cuando tu labio trémulo de besos 
Balbucea una frase sin sentido, 
¡ Cuántos recuerdos en el alma opresos 
Sacuden el letargo del olvido! 

Aquellas dulces y apacibles horas 
En que la infancia desplegó su vuelo ; 
Aquellos cuentos de hadas protectoras 
Que el maternal amor trajo del cielo. 

Aquellos cantos de pasión, oídos 

Como un arrullo en el sopor del sueño ; 

Aquellos ojos de ternura henchidos. 

Que espiaban siempre con temor risueño ! 

Habíame niña: con afán te escucha 
Mi corazón, de tu candor sediento; 
I^a sed de gloría y la ambición de lucha 
Se pierden en las notas de tu acento. 

Con ambos brazos á mi cuello asida, 
Díme ternezas como tú las sabes, 
Ivlenas del mundo en que tu mente anida, 
Del mundo de las flores v las aves. 
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Yo te comprendo : en tu inocencia vive 
De mis ensueños el anhelo vago, 

Y de tus besos el calor recibe, 

Y de tu voz el inefable halago. 

Dentro de mí la juventud dilatas. 

Me abres el cielo con tu faz sonriente, 

Y el velo azul de la ilusión desatas 
Para que flote en torno de mi frente. 
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NUBE BLANCA 



Parece que ha habido riña 
Esta tarde entre los dos, 
Porque él sin decirla ¡adiós! 
Se ha alejado de la niña. 

Y con paso vacilante 
Camino del bosque vá, 
Sin que ella le nombre ya 
Para que vuelva el semblante. 

¡ Y se estingue el resplandor 
Del sol, y la sombra sube ! 
Triste, muy triste es la nube 
Que vela un cielo de amor ! 

De pronto el amante observa 
Algo que para su pie, 

Y muy luego se le vé 
Inclinado hacia la j^erba. 

Y á los últimos reflejos 

De la luz, alza en la diestra 
Una flor roja, que muestra 
A la doncella de lejos. 
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Aquella hija del llano 
Es la flor que ella prefiere . . . , 
La niña sonríe y quiere 
Alcanzarla con su mano. 

Y al fin junto á su amador, 
Por un beso se la arranca..... 
¡ Qué bella es la nube blanca 
Que cruza un cielo de amor ! 



VEN, PRl/AAVERA! 



Ven á cubrir los campos, fecunda primavera, 
De flores que perfumen el aire en derredor; 
Ven como siempre hermosa, brillante compañera 
De todos los ensueños y dichas del amor. 

Huyeron ya en girones las brumas del invierno. 
Huyeron ya los días de luz crepuscular, 

Y el cierzo que en la noche sobre el hogar paterno 
Sus alas gemidoras batía sin cesar. 

ha, hora es, pues, llegada: despierta de tu sueño, 

Y torna tus dominios de reina á visitar, 

Y díle al ave sola que su amoroso dueño 
I^a busca en la espesura del bosque secular. 

Ven, bella primavera: te aguarda estremecido, 
Latiendo tumultuoso, mi ardiente corazón: 
Ven á vestir el árbol, á columpiar el nido, 

Y á alzar en el espacio la voz de la creación. 

¡ Qué triste es en tu ausencia la vida del poeta. 
Sedienta de armonías, de luz é inmensidad ! 
Cual en estrecha cárcel, su alma siempre inquieta 
Aguarda con tu vuelta su antigua libertad. 
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Radiante primavera, despierta con tus horas 
De ambiente perfumado, de dulce languidez; 
Que surjan tus paisajes, que brillen tus auroras, 
Que tus alegres himnos se escuchen otra vez ! 

Por ti suspira trémula la bella enamorada, 
Para ceñir de rosas su frente virginal, 

Y sueña que tu luna la alumbra reclinada 
En brazos del mancebo que encarna su ideal. 

Ven, bella primavera: corónate de flores, 

Y torna las llanuras y el bosque á recorrer. 
Para que entone el ave su cántico de amores, 

Y el alma de las vírgenes se empiece á enrojecer. 

Ven, como siempre amiga: te aguarda estremecido. 
Latiendo tumultuoso, mi ardiente corazón; 
Ven á vestir el árbol, á columpiar el nido, 

Y á alzar en el espacio la voz de la creación. 
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LA CINTA ROJA 



Del abismo sombrío 

De mis recuerdos, 

Surge, como la luna 

Del mar inmenso. 

Siempre, como en las horas 
Uenas de ensueños, 

En que eran nuestras almas 
Un pensamiento;' 

En que temblando uníamos 
Nuestros deseos. 

Como dos alas blancas 
Con sed de vuelo! 

Siempre como era entonces 

Pasar la veo; 
Siempre la misma cinta 

La ciñe el cuello. 

Aquella cinta roja 

Cuyos extremos 

Aprisionaba el aro 

Del guardapelo; 
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Aquella cinta, que era 

Como el compendio 

De un amor de veinte años 
Que ya está lejos ! 

Con ella estaba el día 
Que mi secreto 

I^a deslicé al oída 

Con labio trémulo; 

Cuando, bajos los ojos, 
Hinchado el seno, 

De hallarme á solas tuvo 
Placer y miedo; 

Cuando me dio las flores 

De su cabello, 
Y escapó sin mirarme, 

Pero sonriendo. 

L,a cinta estaba entonces 
Para mis sueños. 

Roja como la aurora 

Del sol de Enero! 

Con ella engalanada 

Vino á mi encuentro 

En la primera cita 

De nuestro cielo; 

Cuando arranqué á su labio, 
Como un trofeo, 

Un beso y un suspiro 
Y un juramento. 
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La cinta estaba entonces 
Sobre su cuello, 

Roja como sus labios 

Después del beso! 

Con ella jugueteando, 
Por darme celos, 

Una tarde me dijo: 

« Ya no te quiero. » 

Y me habló pensativa 
De otro mancebo, 

Que tenía los ojos 

Negros, mu\' negros. 

La cinta CvStaba entonces 
Para mi duelo. 

Roja como la sangre, 

Como el incendio! 
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LA OLA 



Mira esa ola que encrespada tiende 
Su melena de espuma chispeante, 
Creación de la borrasca, la suspende 
Sobre el mar en sus alas de gigante. 

Pavor infunde: el alma estremecida, 
Se la mira avanzar, alta y enhiesta; 
Parece una montaña conmovida 
Que despeña las nieves de su cresta. 

¿Tiemblas? ¿piensas que amaga en sus furores 
Absorber nuestro hogar, el dulce nido 
Que espera tentador, lleno de flores, 
Entre el bosque de acacias escondido? 

I*ues bien, mírala ahora: languidece 
Su soberbia febril ; llega, y desmaya, ■ 

Y su horror y sus iras desvanece 
En el blando regazo de la playa. 

ha ola está vencida; de ella apenas 
Queda una ondulación suave y tranquila, 
Que se extiende besando las arenas 

Y se deja sondear por la pupila. 

Así las tempestades de mi alma. 
Si un día surgen en mi hogar sereno, 
Las trocaré en arrullo, en dulce calma, 
Al apoyar mi sien sobre tu seno. 
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Ayer no lo sabía, 

Oh, no! por vez primera 

De largo se vestía, 

Y aturdida, sonriente, y hechicera, 
A la par de las blancas mariposas, 
Viajeras del jardín, giraba inquieta 
En torno de los lirios y las rosas. 
Como el eterno ensueño del poeta. 

Pero ya no lo ignora, 

Porque dejando insomne esta mañana 

El «lecho con la aurora, 

Tras la danza brillante que engalana 

Su último recuerdo y lo colora. 

Halló la senda del jardín cubierta 

De flores deshojadas: 

¡De flores á su paso derramadas 

Por una mano experta 

En alfombrar la ruta de las hadas! 

— Ah ! ¿quién será? — se dijo de repente, 
Recogida en los labios la sonrisa. 
Una mano en la frente, 

Y otra en el corazón, que se lo avisa. 
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Y recordó que anoche la miraron 
Con tan ávidos ojos! 

Que tantos A su lado suspiraron, 
Cuando tímida y llena de sonrojos 
En los giros del vals la arrebataron ! 

Que desprendió una mano misteriosa 
La flor de su cabello, 
Que como nunca se sintió dichosa, 
Que no quería que cesara aquello! 

Su lindo pie, para marchar tendido. 
Esquivó entonces el bordado suelo 

Y se quedó en el aire suspendido. . . 
Semejante á esas aves, que en su anhelo 
De luz y libertad, el primer vuelo 

Van á ensayar del borde de su nido. 

Brilló sobre su frente sonrojada 
Algo como la luz de una aureola, 

Y murmuró bajando la mirada: 

— ¡Qué miedo tengo de venir tan sola! 
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Puesto ya el sol, recogido 
El hálito rumoroso, 
La pampa estaba en reposo 
Bajo el cielo entristecido. 
El viento, medio dormido, 
Batía el ala insegura, 
Y bajando de la altura 
El crepúsculo severo. 
Como el sueño del pampero 
Se extendía en la llanura. 

Una mujer, — la ni^s bella 
De todas, la madre amante, — 
Cruzaba la pampa, errante, 
Dejando la luz tras ella; 
Sin más rumbo que la huella 
De su pié despedazado. 
Pisando el trébol mojado 
Por el rocío del cielo, 
Iba contando su duelo 
Al desierto desolado. 
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Aquel niño, su alegría, 
Que en los brazos estrechaba, 
Como un día que se acaba, 
Se moría, se moría ! 

Y ella, pobre! no podía, 
Siendo toda su fortuna, 
Darle una, ¡sólo una! 
De esas ansias de aleteo 
Que encantaban su deseo 
Cuando lo espiaba en la cuna. 

Era una extraña dolencia, 
Languidez desconocida, 
La que agostaba la vida 
De aquella dulce inocencia; 

Y los hombres, y la ciencia. 
Con crueldad indiferente. 
Para ella solamente 
Cerraban en lontananza 
Los caminos de esperanza 
Que cruzaban por su mente. 



II 

Pero un día, su memoria 
Vio entre lágrimas, lejana. 
Una imagen soberana 
Llena de rayos de gloria; 
Y al arrullo de una historia 
Dulcemente recordada. 
Sintió en el alma angustiada 
Como un beso de consuelo. 
De esos que bajan del cielo 
En una noche estrellada! 
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Era un mundo del portento 
Esa historia: — maravilla 
Contada con fé sencilla 
Al dolor y al sentimiento. 
Deslumhrado el pensamiento, 
Alzó la frente somhría, 

Y hundió, loca de alegría, 
La mirada de su duelo 
En aquel rincón del cielo 
Sin tiniehlas todavía. 

Vio prodigios. Ojos muertos 
Por lágrimas y dolores, 
Henchir de luz y colores 
Los párpados entreabiertos; 
Labios mudos y desiertos, 
Dar paso á la nota alada; 

Y una manecita helada, 
Ya del color de la cera. 
Hurgar el seno hechicera. 
Blanda, tibia 3' sonrosada. 

Vio, y en pos de aquellos trazos 
Luminosos, fué valiente, 
Meciendo al niño doliente 
En la cuna de sus brazos; 
Dióle todos los regazos 
El calor de su ternura, 

Y en la senda de amargura 
Sonó el grito de su afán: 

« Madre mía de Lujan, 
Ampara mi desventura ! » 
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La noche abismó en su seno 
Las últimas claridades, 

Y en las vastas soledades 
Tendió su manto sereno; 
El cielo, de estrellas lleno, 
Acentuó su azul sombrío, 

Y el aire inmóvil y frío 

De las noches transparentes. 
En las hojas relucientes 
Empezó á helar el rocío. 

La madre siguió adelante: 
La sombra no la detuvo, 

Y toda la noche anduvo 
Sola, llorosa y errante. 
Estaba aiin tan distante 

La que todo bien alcanza!... 
Era horrible la tardanza; 

Y helaba, y no lo sentía. 
Porque toda la encendía 
La fiebre de la esperanza. 

íbala ahogando el quejido 
De su niño, y lo estrechaba 
Al seno, que se ahuecaba 
Con ansias de hacerle nido. 
Su cuerpecito aterido 
La daba anhelos insanos, 

Y después de esfuerzos vanos, 
Quería, con sus querellas. 
Hacer bajar las evStrellas 

A calentarle las manos. 
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Clareó el alba. Cenicienta, 
Blanca, rubia, por las lomas. 
Despertando alas y aromas. 
Paseó la luz opulenta. 
El sol, aún soñolienta. 
Besó á la pampa tendida, 
Y la pampa, estremecida 
Al calor del rayo de oro. 
Desató el raudal sonoro 
De los himnos de la vida. 

Siempre vueltos al oriente 
Los ojos enrojecidos. 
Siempre arrastrando gemidos. 
Siempre en oración ferviente 
Iba la madre doliente. 
Por la salvaje llanura, 
En pos de aquella ternura 
Insaciable y poderosa, 
Que era madre cariñosa 
De las madres sin ventura. 

La cruz del hogar sagrado, 
¡Con qué gozo delirante 
La vio en el fondo brillante 
Del horizonte dorado! 
Allá estaba el suspirado 
Amparo de tanto duelo, 
La que el dolor y el consuelo 
Unía en estrecho lazo, 
Sellando el eterno abrazo 
De la patria con el cielo! 
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Era ella! A la distancia, 
La veía como en sueños, 
Buscar con ojos risueños 
Su pobreza y su ignorancia; 
I^a veía en una estancia 
Llena de oro y de reflejos. . . 

Y por hacerle festejos, 

Y para hallarla piadosa. 
Entre sonriente y llorosa 
Le tendió su hijo de lejos. ^ 



Alto el sol en su carrera. 
El cielo resplandecía, 

Y el aire tibio batía 
Sus alas de priniaveVa. — 
Cuando al fin, por vez primera 
Consolado su gemido, 

Ponía el pié dolorido 

La mártir ante el santuario, 

Y olvidaba su calvario 
Besando al niño dormido. 

Dormido... ¿Qué fuerza extraña. 
Qué ternura omnipotente, 
Animó al pobre inocente 
Como el calor de una entraña? 
¿Fué la fiebre? ¿Fué la saña 
De aquella noche traidora, 
Que atrayendo vengadora 
Del sol el ala encendida. 
"Llamó su sangre á la vida 
Al despertar de la aurora? 
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Para las almas sencillas 
No hay sombra en el pensamiento, 

Y la madre ante el portento 
Se desplomó de rodillas; 
Bañó el llanto sus mejillas 
Como fuente desbordada, 

Y así, humilde, arrodillada. 
Siguió andando sin reposo 
El camino doloroso 

De la última jornada. 
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Largo tiempo, sin aliento. 
La vieron todos los ojos, 
Arrastrándose de hinojos 
Sobre el duro pavimento; 
Ni una queja, ni un lamento. 
Revelaron su agonía, 

Y con la santa en erguía 

Y el poder de su cariño. 
Se alzaba besando al niño 
Cada vez que se caía. 

Así, heroica, grande y fuerte. 
Con su tesoro salvado, 
Llegó al templo consagrado, 
Fugitiva de la muerte; 
Ya no estada frío, inerte. 
El amor de sus amores, 

Y asilados sus dolores, 
En la nave solitaria. 
Abrió el alma á la plegaria 
Como al sol se abren las flores. 
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Luego, en el ansia postrera, 
A su Virgen invocando, 
Subió apenas, desmayando, 
Las gradas de una escalera; 
Hacia ella, el alma entera 
La llamaba y la atraía, 

Y á sus pies llevar quería 
Como la ofrenda mas pura, 
La inocencia y la du-lzura 
De aquel niño que dormía. 

Después. . . tembló vacilante 
La luz. . . soñó maravillas, 

Y despertó de rodillas 

Al pié de un altar brillante; 
Era Ella! deslumbrante, 
Poderosa... y la miraba 
Tan dulcemente, que estaba 
Tentada, en su regocijo. 
De abandonarle su hijo 
Para ver si lo besaba ! 
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Hij|^ del pueblo, que tienes 
La fé santa, la fé pura, 
Y en tus horas de amargura 
Al hogar del templo vienes; 
Alma blanca, que mantienes 
La plegaria inmaculada, — 
Esa región encantada 
Donde el cielo azul empieza, — 
Del misterio y la tristeza 
Candorosa enamorada: 



98 MARTÍN CORONADO 



Anda, y lleva por la senda 
Del dolor desesperado, 
Al triste hogar desolado 
Tus creencias en ofrenda; 
Anda, y dile que suspender 
A la madre sus gemidos, 
Que hay sobre todos los nidos 

Y las cunas de este mundo. 
Allá en el cielo profundo 
Unos brazos extendidos ! 

Anda, y muestra á la amargura 
De los pobres sin amparo, 
La luz de tu eterno faro 
I^evantado en la llanura; 

Y allá irán, con tu ternura, 
Cpn tu dulce confianza, 

A buscar en lontananza 
A esa Virgen de Lujan, 
En cuyo santuario están 
Dios, la patria y la esperanza! 
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Alzada la esbelta proa, 

El agua en sus flancos riza, 

Y rápida se desliza 
Como un cisn£ mi canoa. 

Los sauces, la cabellera 
Sumergida entre las ondas, 
Alzan murallas de frondas 
En una y otra ribera. 

En lecho de algas mecidos 
Por una brisa indolente, 
Al paso de la corriente 
Tiemblan los juncos dormidos. 

Hojas, flores, abandona 
El árbol al lado mío, 
Porque ha empezado el estío 
A deshojar su corona; 

Y esas hojas, y esas flores. 
De la corriente cautivas. 
Van pasando fugitivas 
Como recuerdos de amores. * 
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A veces furtiva lanza 
Un destello á la pupila, 
Una luz que tiembla, oscila, 

Y se exting^ie en lontananza. 

Y á veces lejano suena 

Un rumor que hasta el oído 
Llega claro, difundido 
En la atmósfera serena. 

Ya es el golpe acompasado 
De algún remo que voltea, 
Ya es un ave que aletea 
Entre el ramaje callado. 

La noche está transparente. 
Tibia, vestida de gala, 

Y mi canoa resbala 
Sobre la tersa corriente. 

Y en tanto, con el desvelo 
De la madre ante la cuna, 
Está mirando la luna 

El paisaje desde el cielo. 
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Ayer aquí, sobre la muelle alfombra 
Por la postrera vez arrodillada, 
El alma ya en la sombra, 
Y el crepúsculo eterno en la mirada, — 
Suspendida en mis brazos, casi inerte, 
Blanca, la pasionaria 
Cuya ternura se enlazó á mi suerte, 
I^lamó á Dios con la última plegaria 
Desde el dintel sombrío de la muerte. 

Hoy, el nido vacío 
Como un desierto al corazón espanta: 
¡Qué soledad 1 ¡qué frío! 
Kl silencio parece que levanta 
Horizontes de tumba al lado mío- 

¡Venid, recuerdos, y en tropel girando, 
En torno á mi dolor batid las alas! 
Vosotros sois la vida 
Que atraviesa la muerte suspirando; 
Vosotros, las escalas 
Que llevan las ternuras sin consuelo, 
Los adioses de eterna de»spedida, 
A encontrar en el cielo 
La caricia perdida. 
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Todo está como ayer: al pie del lecho, 

El sillón solitario, abandonado. 

Como un nido deshecho. 

Ofrece á mi tristeza, 

Aquí y allá, las hebras esparcidas 

Del cabello dorado, 

Que era como el fulgor de su belleza. 

Siempre, desde el sillón á la ventana, 
Se deslizaba ella, 

A espiar el sol, las flores, la mañana, 
Con ansias de cautiva; 

Y allí, sobre la alfombra, está la huella 
De su planta furtiva. 

Que ha dejado mi pobre soñadora, 
Como la estela de su vida, estrella 
Que se apagó en la aurora. 

Ese rayo de sol que se desprende 
Al través de la verde celosía, 

Y que á mi pie se extiende. 

Es el mismo que ayer, cuando de hinojos 

Mi Blanca se extinguía, 

Fué á alumbrar en el fondo de sus ojos 

El amor de su última mirada 

Que buscaba la mía. 

¡Quién pudiera llorar, como se llora 
Cuando la vida, de inocencia llena. 
No tiene esta ansiedad, que me devora, 

Y este orgullo feroz, que me encadena I 
Tal vez me acecha ahora 

Iva risa desdeñosa, que amuralla 
El dolor en el alma prisionero, 

Y en un grito altanero 

Trueca el clamor del corazón que estalla. 
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Adiós, mi Blanca, adiós; tú solamente 
Sabes que tengo lágrimas que azotan 
Con ira de torrente 
Mi vida desolada. 
Aquí dejo en el fondo de tu nido 
El último sollozo, la postrera 
Explosión del dolor que me ha vencido, 
Y voy, alta la frente, 
A decir á ese mundo que me espera 
Que ni siquiera sé que te he perdido. 
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Reflejando su imagen sonriente 
Sobre un arroyo que jamás murmura, 
Tendían, bajo un sol resplandeciente. 
Una malla salvaje de verdura 
Desbordada en la límpida corriente. 

Eran burucuyás: frutos dorados, 
De dulce aroma y de frescura llenos, 
Entre la pompa de la flor ahogados. 
Mostraban, como estuches mal cerrados, 
I,a roja pulpa en los colmados senos. 

El nervioso ramaje de un seibo. 
Suspendía á las lianas en sus brazos: 
Aquel rey de las islas, siempre altivo, 
Atraído de amor por tantos lazos, 
Inclinaba su frente de cautivo. 

Sobre el tapiz con que la orilla alfombra 
El camalote en flor que la engalana, 
En la esbelta canoa americana 
Bogábamos los dos, bajo la sombra 
De aquel manto de verde filigrana. 
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íbamos mudos, con el alma henchida 
De un amor palpitante en el desvío 
De su mirada, para mí escondida; 
Las hojas nos rozaban: de rocío 
Teníamos la frente humedecida. 

El aire, de perfumes saturado, 

El cielo azul, la luz de la mañana, 

Habían nuestras almas inundado... 

Yo arrebaté una flor de la liana, 

Y ella cortó la flor que estaba al lado. 

— ¿ Qué significa, — murmuró, — (tenía 
Bajos los ojos, agitado el seno), — 
Esta espléndida flor? — Bien lo sabía, 
Pero de orgullo y de ternura lleno, 
€ Pasión, » la dije, y le entregué la mía. 
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EN LA AUERTE 
DE FLORENCIO DEL AAR/AOL 



Florencio ! amigo amado ! 
Hermosa y noble juventud caída 
En el dintel del porvenir soñado ; 
De aquel bogar que acarició tu vida 
De eterno desterrado ! 

¡ Qué soledad tan triste 
Nos dejas al partir, hermano mió ! 
L,a pléyade en que tu alma confundiste, 
lyUto por siempre viste 
Y lleva en sus entrañas el vacío. 

Suspiros de honda pena, 
Lágrimas del recuerdo desolado, 
Surgen doquiera que tu nombre suena; 
¡ Ya no estará jamás á nuestro lado 
El joven lidiador de tez morena ! 

Aquel que fuera un día 
Pasión de la justicia encadenada 
En brazos de la infame tiranía, 
¡No tiene ya la voz, ni la mirada. 
Con que el derecho á combatir se erguía 
En su alma sublevada! 
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Aquel que oyó el lamento 
De Cuba la infeliz, pidiendo en vano 
Alas de tempestad al mar y al viento 
Para llevarle el brazo del hermano, 
¡ No tiene ya el acento 
Que traducía el grito americano ! 

Aquel que en Tacna, errante, 
Como un espectro del valor postrado, 
Kn pos de la batalla, delirante. 
Iba á buscar su puesto de soldado, 
¡ No tiene ya en el pálido semblante 
Del entusiasmo el resplandor sagrado ! 

Es la torpe injusticia vencedora 
La que su tumba ha abierto, 
Mostrándole las sendas del desierto 
En plena juventud, en plena aurora : 
Alma de niño, pura y soñadora. 
En el desplome del derecho ha muerto ! 

Tal vez. . . tal vez, en día no lejano. 
Una hueste guerrera 
Gritos de redención lance en el llano; 
Y entonces, enlazados de la mano, 
Como en los tiempos de la edad primera, 
Iremos todos á decirle : c Hermano, 
Álzate á bendecirla : es tu bandera, » 
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Pasa ante mí para cantarte, diosa 
Del Edén inmortal de los amores; 
Pasa ante mí, magnífica y radiosa. 
Rendida bajo el peso de las flores. 

En tu marcha triunfal, la blanca gasa. 
El tul de espumas que sobre ella ondea, 
Se animan con el fuego que te abrasa 

Y en el fondo de tu alma centellea. 

El pálido azahar en luz se inunda 

Y ciñe vSU aureola á tu cabello: 
Tu lámpara de virgen, moribunda, 
Lanza á tu frente su postrer destello. 

En vano blanca y vaporosa avanzas, 
Tímido el paso, la mirada esquiva. 
Velando tus anhelos y esperanzas, 
Reina de un alma 3^ del amor cautiva; 

En vano, en vano, recoger pretendes 
Las radiaciones de tu ser: te agobia 
I.a pavsión, y deliras, y te vendes. 
Convulsionando tu cendal de novia. 
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Así es el alba, despertar sereno 
De la mañana: su candor compendia 
Un sueño virginal; pero en su seno 
Tiene el rayo del astro que la incendia. 

El cielo de la América en tu cuna 
Vertió su luz de eterna primavera; 
¡Y quieres con los velos de la luna 
Ahogar del sol la desbordante hoguera I 

En tomo tuj^o circular se siente 
La vida que tu espíritu colora, 

Y los dorados sueños de tu mente 
Destellan de tu sien raj-os de aurora. 

Mañana, la corona desceñida. 
En el hogar, henchido de embelesos. . . 
¡Torrentes de ternura comprimida, 
De caricias, de arrullos y de besos! 

Si tu labio de virgen enmudece, 
,Ebrio de amor tu corazón no calla, 

Y al golpear su cárcel, me parece 

Que al fin la rompe y tu corpino estalla. 

¡Qué bella estás, estremecida y roja, 
Las manos sobre el vSeno jadeante! 
¡Qué bella estás, en tu infantil congoja 
Buscando asilo bajo el tul flotante! 

Me atraes y me deslunibras: j^o me anego 
En la luz de tu imagen ruborosa, 

Y porque tienes corazón de fuego, 
Sobre su altar mi corazón te endiosa. 



lio MARTÍIÍ. CORONADO 



Pasa ante mí para cantarte, pasa, 
Reina de la pasión, virgen morena, 
Entre la blanca nube de la gasa 
Que la luz del relámpago encadena. 

Pasa ante mí, con tu inefable anhelo, 
Que por los goces del hogar suspira, 
Y deja que en la senda de tu cielo 
Flores de juventud ponga mi lira. 
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— Niña, si tú me quieres, 

Te daré el corazón, el alma toda; 
Serás la más feliz de las mujeres, 
Y la reina del fausto y de la moda. 

— Brillante caballero, 

Que así conmueve mi apacible calmar 
Tan grato porvenir yo no lo quiero, 
No cabe en él mi alma. 

Soy niña y estoy sola, 
Desamparada y triste sobre el mundo,. 
Donde el trabajo á la mujer inmola 
Como un suelo infecundo; 

Mas tengo allá á lo lejos. 

En aquella chocita que se mira 

Del sol á los reflejos, 

En ese valle que de amor suspira, 

Una prenda, un tesoro 

De inefable esperanza y de consuelo. 

Más hennoso que el oro 

Brillando bajo el sol que alumbra el cielo. 

Es un ángel... el fruto sin fortuna 
De un amor desgraciado, no mentido . . . 
¿Quiere usted que le lleve ante su cuna 
A besarlo dormido? 
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Al deslizarse mi pié 
Por la húmeda gramilla, 
Un lazo azul con su hebilla 
Esta mañana encontré. 

Por cierto estaba hechicero 
Entre las flores del prado, 
Un rayo de sol dorado 
Brillando sobre el acero. 

Y apenas mi buena estrella 
Me lo señaló al descuido, 
Ya lo soñé suspendido 

Del cinturón de una bella. 

Ante aquel dulce color 
Que hablaba de cielo y gloria, 
Presentí una blanca historia 
Llena de sueños de amor. 

Pensé en la luz de la luna 

Y en la fresca margarita, 

Y adiviné de una cita 
La suspirada fortuna. 
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¡Qué hermosa debió vagar 
Por el llano iluminado 
La virgen que á su adorado 
Fué allí trémula á encontrar! 

¡Cuánta imagen sonro'sada 
Su mente acariciaría, 
Recordando el primer día 
En que supo que era amada! 

Bajo el vaporoso tul 
De la noche suspirante, 
Surge ante mí á cada instante 
La dueña del lazo azul. 

Y tal 1^ llegué á entrever 
^Qne en medio de cien doncellas, 

Todas candidas y bellas, 
La sabría conocer; 

Y la diría al oído 
Presentándole mi ofrenda: 
cHoy he hallado esta prenda; 
Tómala: tú la has perdido.» 
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LA CAUTIVA 



De la tierra extranjera 

Vendrá el gigante de las patrias glorias, 

Al pié de la bandera 

Que tiene su alma y guardará altanera 

En urna azul su polvo de victorias. 

# 

Proscripto del destino, 

Vendrá en la muerte á levantar su tienda 

Bajo el sol argentino, 

Y en cada ola que alzará el camino 
La libertad le llevará una ofrenda. 

La América al soldado 

Dará las palmas de la tierra toda 

Donde lloró el pasado, 

Donde á la sombra del pendón sagrado 

Cruzó triunfante la conquista goda! 

La proa del navio 

Por el laurel se sentirá sujeta, 

Y allá hasta el mar bravio 
Irán las ondas del Platino río 

Con la caricia de la patria inquieta. 
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Con estraño murmullo, 

Sobre los flancos del bajel severo 

Pondrán amor y orgullo, 

Y harán oir, á San Martín su arrullo, 

Y al ronco mar los gritos del Pampero. 

El gigante caído, 

De aquellas olas guardará el lamento. 

Porque ellas habrán ido 

Sobre el abismo á conmover su oído, 

Con esta endecha que les dijo el viento: 

*'Allá, tras la neblina 

En que parece que á tocar sus brumas 

El cielo al mar se inclina, 

Hay una tierra que nació argentina, 

Y en la borrasca se ciñó de espumas. 

" A aquella tierra un día 

El sol de Mayo la besó en la frente, 

Y hoy llora todavía. 

Perdida y sola en la extensión vacía. 
Con el recuerdo de su amor ausente. 

" Hija del Nuevo Mundo, 

Le llama trivSte á consolar su pena, 

Y oye sólo, iracundo, 

Del Océano el estertor profundo 
Que en el confín del horizonte suena. 

" Cual víctima expiatoria, 

A su cadena la amarró el pirata 

De aventurera historia, 

Para vengar la tempestad de gloria 

Que á sus milanos desbandó en el Plata. 
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" Y allá gime cautiva, 

Luchando en vano por romper sus lazos 

Con ira convulsiva, 

Con el rubor de la romana altiva 

Cuando el esclavo la estrechó en sus brazos. 

** Su clamoroso alerta 

Todos los ecos que el abismo esconde 

Alza en la mar desierta, 

Pero jamás la soledad despierta, 

Pero jamás el vengador responde! 

•'Ay! el ave marina 

Sabe no más lo que se queja á solas 

La cautiva argentina, 

Cuando le grita el huracán: Malvina! 

Y dicen: Falkland! las sombrías olas. 

" Ella, la compañera 

De sus peñascos descarnados, sabe, 

Que inerme y prisionera, 

Kn la ansiedad del abandono espera, 

Como encallada y solitaria nave; 

" Que eterna sombra arroja 

Sobre las cumbres donde rueda el trueno, 

Una bandera roja 

Que en el delirio de mortal congoja 

Como una garra se clavó en su seno; 

" Que el sueño del rescate 
La hace vibrar como gigante lira 
Templada en el combate. 
Cuando sus alas la tormenta bate 

Y en soplo audaz la libertad respira; 
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*• Que la soberbia azota 

Del opresor la miserable esclava, 

Cantando su derrota, 

Y donde quiera que su enseña flota 
El estandarte de la patria clava; 

"Y que ora en explosiones 

De orgullo airado, su penacho agita 

De niebla hecha girones. 

Llamando al viento á desatar turbiones, 

Y dando al rayo vengadora cita; 

''Y ora pide doliente 

Su inmensa tumba, su grandeza entera, 

Al hondo mar rugiente, 

Para perderse entre el oleaje hirviente 

Con el vSudario de la azul bandera!" 

Así dirán airadas 

Las anchas olas del Platino río, 

De espuma coronadas. 

Volcando flores, de la patria enviadas, 

Sobre los flancos del triunfal navio. 

Ay! en la urna muda 

Como un recuerdo dormirá el atleta 

Que América saluda; 

Pero el secreto de la mar ceñuda 

En cada oído lo dirá el poeta. 

De su lira sonora 

Saldrá perenne la canción guerrera. 

Que marcha voladora. 

Como la luz, á despertar la aurora, 

Como la chispa, á reventar la hoguera! 
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VISIÓN DE ENSUEÑO 



Te soñé cuando nifio: en torno mío 

Agitabas tus alas de paloma, 

Como el ángel risueño de las cunas 

Que envuelve á la inocencia en su aureola. 

Eras pálida entonces como el alba 
Cuando en la frente de la noche flota, 

Y etérea como el rayo de la luna, 

Y blanca como el velo de las novias. 

Al despuntar mi dulce adolescencia, 
Otra vez te soñé: tierna y piadosa, 
Surgías á mi paso como un astro. 
Girando entre mi espíritu y la sombra. 

¿ Dónde no estabas tú ? yo te veía. 
Hada de mis ensueños protectora. 
Ya viajera en el ala de las nubes. 
Ya flotante en la espuma de las olas. 

No eras pálida ya : te coloreaba 
Ese tinte indeciso que eslabona 
La nítida blancura de las nieves 

Y el esplendor de llama de las rosas. 
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Después, mi juventud lanzó en relámpagos 
La luz primaveral : brilló la antorcha 
De los sueños de amor sobre mi frente, 

Y un nuevo sol precipitó las horas. 

Mi alma de poeta sintió el vértigo 
Del abismo de luz; la sed de pompa 
Del cielo tropical, cuando despierta 
Palpitante en los brazos de la aurora. 

Y te volví á soñar! visión del nido 
Que tiembla bajo el manto de las hojas ; 
Destello del amor de una mirada, 
Poema del arrullo de las tórtolas. 

Creación de la esperanza, que resume 
Bl Edén de la vida y su corona. 
En un vestido blanco ondeando al aire 
Sobre un tapiz de margaritas rojas ! 

Eso eras tú cuando golpeó mi lira 
A la puerta del templo de la gloria ; 
Eso eras tú cuando busqué en el cielo 
El alma hermana de mi alma sola. 

Hoy todavía, tu inmortal sonrisa 
Entre mis labios el suspiro ahoga; 
Hoy todavía, misteriosa estrella. 
Sobre la noche de mi vida flotas. 
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ATAOR DE POETA 



— Recuerdas ? Tu planta pisaba insegura 
Las hojas caídas debajo el talar; 
Mi mano oprimías con casta ternura, 
Y en mundos de gloria me hacías soñar. 



— Qué día tan bello ! 

— La tarde caía, 
Fundiendo en el aire su tenue arrebol, 
Y el aire dorado llevar parecía 
A todas las sombras el beso del sol. 



Tendido el ramaje, las hojas en calma, 
El monte sombreaba tu pálida sien ; 
Los sueños mecían tu arrullo en mi alma.. 
— De tí estaba llena la mía también. 



— No vSé cuanta imagen cruzó por mi mente; - 
¿ Quién cuenta latidos ? — De pronto te vi, 
Absorta é inmóvil, la mano en la frente, 
I Y estabas entonces más cerca de mí ! 
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El monte raleaba : rasgado el follaje, 
El cielo filtraba su pálido azul ; 
Un cielo más puro que el aura salvaje, 
Y más vaporoso que un manto de tul. 



Fué sólo un segundo : con tierna entereza, 
"Ah, cuánto te quiero! " dijiste no más, 
Y luego en mi hombro tu hermosa cabeza 
Cayó desplomada, tendida hacia atrás. 



En lluvia de rizos tus negros cabellos 
Sentí por mi espalda rodando caer, 
Y en tanto mi mano jugaba con ellos. 
El alma en los ojos te quise leer. 



Tu dulce mirada vagaba en el cielo. 

— Pensaba en las tumbas que guarda la cruz. 

La muerte ¿ es la nada ? 

— La muerte es un vuelo 
Que emprenden las almas con alas de luz. 



No en ella pensabas : tu faz ruborosa 
A voces decía tu anhelo inmortal ; 
No piensa en la muerte la virgen radiosa 
Que lleva en sus venas el sol tropical. 



¿ En nube de espumas cruzaba el espacio 
Tu nido de amores, refugio del bien? 
¿ Ó acaso buscabas la luz de topacio 
De un astro encantado ? 

— Buscaba mi Edén . 



122 MARTÍN CORONADO 



— Celeste sonrisa tus labios plegaba. 

— Decía tu nombre. 

— ¿ Pensabas en mí ? 

— Pensaba en un goce que nunca se acaba, 
Y en dos palomitas que estaban allí. 



— Mi dulce adorada, ¿ porqué de mi vida 
Iva eterna borrasca viniste á buscar? 
La gloria es relámpago de nube encendida, 
¿ L,o sabes ? 

— L,o ignoro : no sé más que amar. 



NIÑA /AIAADA 



Es tirano entre tiranos, 

Y me manda... porque es ella; 

Y es inocente, y es bella, 
Como una flor dei los llanos. 

Es amor de idolatría 

El amor que me encadena 

A la sombra de su pena 

Y á la luz de su alegría. 

Si al lado mío la siento, 
Si su vestido me toca. 
Mi alma, como una loca. 
Se olvida del pensamiento. 

De sueños y resplandores 
Inunda mi vida entera, 
Porque ella es la primavera 

Y el cielo de mis amores. 

Y lo sabe, y es coqueta 
Como la flor con la brisa, 

Y es suspiro ó es sonrisa 
De la ilusión del poeta. 
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A veces, mirando esquiva. 
El corazón entristece ; 
Otras, rogando, estremece 
Con rubores de cautiva. 

L,a vierais ! Con cuánto anhelo 
De nada me hace una riña, 

Y alza entre el hombre y la niña 
Una tempestad de cielo ! 

Desdenes finje, y enojos, 

Y hastío, y contrariedades; 
Yo la digo... iniquidades. 
Besándola con los ojos. 

Y al fin, en son de ofendida. 
Para que verla no pueda, 

Me esconde el rostro, y se queda 
Como paloma dormida. 
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EL CANTAR DE LOS CANTARES 



I/leva la nave, viajadora inquieta, 

Un Edén escondido : 

Son dos novios de ayer, que han hecho el nido 

Donde lo haría el sueño de un poeta. 

Ellos quisieron, para amarse á solas. 
La errante soledad del camarote, 

Y el nido, puesto á flote. 

Con alas de vapor hiende las olas. 

Allí está la pareja, cuyo anhelo 

Unió la tierra al cielo 

Con invisibles lazos, 

Cuando en nombre del Dios que abre las flores 

El dulce amor la aprisionó en sus brazos. 

Ella, la hermosa frente 

Al peso del rubor tiene doblada, 

Y ha entornado los ojos, porque siente 
El miedo de la luz en la mirada. ^ 

Él, se ha puesto de hinojos 

Para tomar y acariciar sus manos. 

Para sentir, espiándole los ojos. 

Que es suya, toda suya, 

La virgen de los ruegos soberanos. 
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Allí están, en profundo 

Éxtasis de pasión, sabiendo apenas 

Que pueda haber más gloria en este mundo 

Que el beso forjador de sus cadenas. 

Y en tanto que ella esconde, 
Huyendo del rubor, sin saber dónde, 
Sobre su pecho el rostro enrojecido, 
Él traduce los besos en palabras, 

Y el poema inmortal canta en su oído: 

«Acuérdate, mi amada, 
Del día aquel que nos unió el destino, 
Cuando puso el Señor en mi camino 
La promesa del cielo en tu mirada. 

,« Aquel hermoso día 
Era un arrullo la creación entera, 

Y al través de tu alma y de la mía, 
Como un emjambre de alas rumorosas, 
Pasó la primavera. 



Yo no sé cómo fué que nos sentimos 
Con sed de luz de cantos y de aromas; 
Nos amamos mirándonos, 
Como brotan las flores en racimos, 

Y nacen en casales las palomas. 

«Desde entonces, la vida, 
Sonrojada en los dos, tuvo colores, 

Y ofreció á la ilusión, embellecida. 
Regazo azul para soñar de amores. 
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« ¡ Quién tuviera la voz de la inocencia 

Para encantar las almas, evocando 

De nuestro idilio la inefable historia ! 

j Tanta dulce memoria 

Que á nuestro corazón se está asomando ! 

« El tiempo aquel — acuérdate alma mía ! — 
Cuando en las tardes tu beldad galana 
En vaporoso traje se envolvía, 

Y á mí me parecía 

Que era marco del cielo tu ventana ; 

< Cuando en el templo, lleno 
De luz crepuscular, al lado tuyo 
Iba á sentirme generoso y bueno, 

Y á orar por mis quimeras, con el alma 
Mecida por las ondas de ti\ seno ! 

Acuérdate, mi encanto, 

De aquella noche de las dulces horas 

Por cuya sombra suspiramos tanto ! 

«Cuando por vez primera 
Atravesó el dintel de tu morada 
Mi tímida ternura, 

Que envidiaba á tus rosas la ventura 
De acariciar tu negra cabellera ! 

♦ Ni en la voz de pasión con que embelesas 

Mi existencia cautiva, 

Hay más gritos de amor que en el relámpago 

Con que me dijo ruegos y promesas 

Tu mirada furtiva. 
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« Cuánto ideal risueño 
Con sus visiones de brillantes galas, 
Aquella noche acarició mi sueño, 
Cuando tu imagen me cerró los ojos 

Y el alma insomne desplegó las alas! 

cComo soñar contigo era mi vida, 
Soñé que eras de Dios hija mimada, 
Un Dios tan justo y bueno, 
Que tan sólo á mis- besos consagrada 
Te guardaba en los cielos escondida! 

«Bn la hora nupcial del Paraíso, 

I^a estrella del amor brilló en tu frente, 

Y, porque Dios lo quiso. 

Un ángel puro abandonó en mis brazos 

Tu belleza inocente. 

«Y eras, mi bien, tan bella. 

Que no había en mi espíritu adormido 

Otro rayo de sol que el de tu huella; 

Y el cielo, y Dios, y el ángel, y la estrella, 
Tenían el color de tu vestido! 

«Acuérdate, mi gloria. 

De tanta imagen dulce y sonriente, 

Que despertar se siente, 

Como una aurora eterna, en la memoria. 

«Aquel cambio de flores á hurtadillas. 
Sin que nadie nos viera; 

Y aquel hallarse siempre y donde quiera 
Unidas por milagro nuestras sillas; 
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«Y aquel pensar los dos la misma cosa, 
Que parece mentira, 
Como si fuera el alma luminosa, 
Cuando el amor la mira; 

«Y aquellos celos mios, que llenaban 
Mi alma de relámpagos, y luego, 
Vencidos por la pena de tu ruego, 
Bn tus hermosos ojos se apagaban! 

«Nunca estará lejana 
De nuestro corazón, en hora alguna. 
Esa bandada inquieta de recuerdos. 
Que en derredor de la inocente cuna 
Sus alas blancas batirán mañana. 

«Hora que estoy de hinojos. 
Alza tus negros ojos 
Para ver el abismo de los cielos; 
Alza, para mirar si son más rojos 
Tus labios ó mis celos. 



« Todo en torno respira 

Bl amor y la luz: voces extrañas 

Arrullan en el aire que suspira, 

Y el río, como el cielo que nos mira, 

Tienen besos de sol en las entrañas. 



«Bésame tú también en nuestro nido: 

Quiero, de encanto lleno, 

Contar sobre tu labio estremecido. 

Desde el primero al último latido 

De ese mi corazón que está en tu seno 
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«Alza, mi bien, la frente coronada 
De lánguidos rubores, 
Más bellos todavía que las flores 
Con que teje la virgen desposada 
Su diadema de amores. 

« Flota en el aire tibio 
El perfume de todas las corolas; 
I^a luz en el espacio centellea; 
y en el blando regazo de las olas 
NuCvStro lecho nupcial se balancea. 

« Escóndete en mis brazos, alma mía, 

Y bésame en secreto, 

Que hay un rayo de sol que nos espía 
Para contarlo al oleaje inquieto. 

« Bésame eternamente, 
Arrullando las horas de mi vida 
Con tu dulce caricia enamorada, 

Y te amaré rendida 

Más que te amaba un tiempo suspirada. 

«Sueños y desvarios 

De la dicha serena. 

En ese beso eterno, mi morena, 

Pasarán de tus labios á los mios. 

«Y ho}', y mañana, y siempre, al lado tuyo, 
Con miedo de la noche abrumadora, 
Veré el día que parte, 

Y entre tus brazos soñaré la aurora 
Con ansia de la luz para mirarte!» 
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Así canta el amor, en el oído 

De la novia agitada y suspirante, 

El poema del nido, 

Mientras la nave, errante 

En alas del vapor, tiende su estela 

Sobre el camino del Edén perdido. 
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EN LA ESTANCIA 



Hundióse rojo el sol, un sol de estío, 
Desplegando en la atmósfera inflamada, 
Tras ancha nube de color sombrío, 
Su abanico de luz tornasolada. 

Sobre la loma plácida y desierta. 
Hendiendo el trébol, al azar vagaba, 
La sudorosa frente descubierta 
Para orearla en el aire que pasaba. 

Del viejo rancho al lejos se veía. 
Cayendo en flecos, el pajizo alero, 
Y la cumbre, erizada todavía, 
Del mojinete que azotó el pampero. 

Bajo el alero abierta, la ventana, 
Con su cortina azul, alzada apenas. 
Dejaba adivinar, hosca y tirana. 
Miedos de vSol y rostros de morenas. 



1S3 



La obscura nube, por la luz herida, 
Como encumbrado y solitario monte, 
Destacó su silueta enrojecida 
Sobre el purpúreo azul del horizonte. 

Y el sol se fué. Palideció en la esfera 
El incendiado rastro de su vuelo, 

Y cual si chispa del incendio fuera, 
Brilló una estrella en la mitad del cielo. 

Lanzó la noche del brumoso Oriente 
Brisas cargadas de salvaje aroma. 
Que pasaron, batiendo en el ambiente 
Alas de sombra azul, de loma en loma. 

Inundado de súbita frescura, 

El campo verde respiró contento, 

Y flotó como un velo en la llanura 
La vaporosa niebla de su aliento. 

Después, la noche. V^acilando en ella, 
Una tímida luz brilló lejana: 
Nunca en la vuelta me faltó mi estrella 
Tras la cortina azul de la ventana. 



Torné al hogar. Mi pie vse deslizaba 
Sobre el trébol cubierto de rocío, 
Y un mundo de luciérnagas chispeaba 
Bordándolo de luz en torno mío. 
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Desbandaba las sombras á mi paso 
Un continuo y fugaz relampagueo, • 
Cual si hubiera en el fondo del Ocaso 
Rl temblor de un inmenso pestañeo. 

A intervalos cruzaban por mi lado 
Insectos zumbadores, y en mi oído 
Vibraba, en el silencio prolongado, 
De los grillos el áspero chirrido. 

Perdidas en la sombra, de repente 
Chillaban las lechuzas agoreras, 
Y el chocar de sus picos, sordamente 
Retumbaba en las huecas vizcacheras. 



L,a luz del rancho me miraba en tanto 
Con la dulce inquietud de su cariño, 
Y mi alma evocaba con encanto 
Recuerdos llenos del candor del niño. 

Era el tiempo feliz en que mi mundo 
Cabía en el fulgor de una mirada; 
La palidez del día moribundo 
Se apagaba en la rústica ramada. 

Amarradas al pie de los horcones, 
Rumiaban en silencio las tamberas, 
Que eligieron por mansas los peones 
Para ser ordeñadas por puebleras. 
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Una morena de rasgado ojos, 
Maga de amor, ensueño de poeta, 
Hacía su papel puesta de hinojos, 
Con miedo y sobresaltos de coqueta. 

La vaca por suave la quería. 

Y se entregaba á ella: una barrosa, 
Que en viéndola llegar, no se movía, 

Y entornaba los ojos perezosa. 

¡Cuánto afán y calor de las mejillas 
A la morena le costaba aquello! 
Al ponerse de pie, libre de horquillas, 
Rodaba por la espalda su cabello . 

Así venía, balanceando al paso 

Su talle esbelto, entre la parda bruma, 

Y me tendía, rebosando, el vaso 

Bn que temblaba la crujiente espuma. 



RENACIMIENTO 



Llega la primavera 

Tendiendo flores por la verde grama, 

Para que pase el dios que inquieta espera 

Y en el silencio de sus noches llama. 

La luz inunda el cielo, 

La tierra viste sus brillantes galas, 

Y el aire tibio, fatigado el vuelo, 
Bajo el risueño azul pliega las alas. 

Surge otra vez radiosa 
La eterna juventud de sol dorado. 
Que agita el corazón y abre la rosa 
Con su cálido aliento perfumado. 

Levántate en mis brazos, 
Visión de amor de mi insaciable anhelo, 
Dulce como el mecer de los regazos 
Que incitan á soñar mirando al cielo. 

Hermosa prometida 

De las ternuras tímidas, levanta, 

Y vamos juntos á cantar la vida 
Bajo el palio triunfal que la agiganta. 

Cantemos la alegría 
De las rojas y espléndidas auroras. 
Con que despierta la inquietud del día 
A henchir de savia y languidez las horas; 
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Las sombras escondidas 
En la plácida calma de los montes; 
Las verdes lomas como el mar tendidas; 
El azul de los amplios horizontes; 

Las tardes vagarosas 
Besadas por el sol desvanecido; 
Las noches apacibles, rumorosas, 
Como roce de plumas en el nido. 

Tú, qtie otrora encendiste 

Como un rayo de sol mi pensamiento, 

Y en el fondo del alma me escondiste 
El dulcísimo arrullo de tu acento; 

Ven, como el bien pasado, 
A acariciar mi corazón vibrante. 
Sobre la alfombra de verdor del prado, 
Bajo la azul inmensidad brillante. 

Ven á hundir en las ondas 

De esta luz inflamada, tu hermosura, 

Y á desatar al sol las trenzas blondas, 
Como un nimbo de gloria, en la llanura. 

Mi corazón te espera 

Con despertar de juventud dormida. 

Que se enciende al pasar la primavera 

Y florece en la frente encanecida ; 

Como la helada fuente. 
Cautiva del invierno en la montaña, 
Que se despeña en olas de torrente 
Cuando brilla la luz y el sol la baña. 
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LOS OJOS NEGROS 



Fué tu mirada sola, 
Beso de amor en luz desvanecido 
Que dilató en mi alma su aureola, 
El rayo de consuelo 
Que levantíS en sus alas de plegaria 
Mi corazón herido, 
Para encender la estrella solitaria 
Que la esperanza le dejó en el cielo. 

Allá en el fondo de tus negros ojos, 
Desplegaba tu candida ternura 
Su aurora de sonrojos, 
Y como un ala inquieta 
Con las caricias de la brisa extraña, 
Temblaba con mis cantos de poeta 
El crespón desflocado en tu pestaña. 

Cautivo de un segundo, 
Dentro de mí se desbordó en latidos 
Mi edén de amor. . . mi mundo. 
Coronado de flores y de nidos, 
Que erraba eternamente 
Como un dios vagabundo 
En los azules sueños de mi mente. 
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Sentí rodar la luz en oleaje 
Al fondo de mi espíritu sombrío, 
La pompa de su fúnebre ropaje 
Desgarró mi dolor en tu mirada, 

Y mi fe desolada 

Te abrazó en el naufragio del vacío. 

Prenda, de mi rescate, 
Así me alzaste, soñador caído 
En la arena del último combate; 

Y aún Uena mi oído 
El temblador murmullo 

De aquel acento del amor rendido 
Con que besó mis lágrimas tu arrullo. 

Yo desde entonces amo 
Los ojos negros, donde el alma anida, 
Triste como la voz con que te llamo; 
IvOS ojos donde mira la tristeza 
Desde el abismo de pasión dormida 
Que en el dintel de la pupila empieza. 

Hay algo de santuario, 
Como un asilo en la penumbra abierto 
Al corazón doliente y solitario, 
En esos ojos que el amor dilatan, 

Y el velo del crepúsculo desatan 

Para que baje el cielo basta el desierto. 

Caricia de la noche que suspira, 

Y en el misterio tímida se queja, 
Como el alma en mi lira, 
Llevan en la mirada 

Esa estela de lágrimas que deja 

La dicha que se aleja 

Con el adiós de la mujer amada. 
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Es en los ojos negros, soñadores, 
Que ha enlutado el afán de la esperanza 

Y la ausencia del sol de los amores, 
Donde está prisionera 

La ternura que alcanza 

A ahogar en ella la creación entera. 

Allí la vida toda se estremece - 

Y en la pasión desmaya, 

Como el ave en el nido que la mece, 

Y la ola en la arena de la playa. 

Allí, puesto de hinojos. 
Está el amor que implora; 
El amor, que es el cielo de los ojos 
Donde el cielo del éter se colora, 

Y donde van á sonrosar sus tules 
Esas nubes azules 

Que se incendian al rayo de la aurora. 

Allí tiembla y palpita. 
Como el rubor en el ardiente beso 
Que el corazón al labio precipita, 
Algo desconocido 

Que guarda el alma en el misterio opreso 
Como un recuerdo del Edén perdido. 

En la negra pupila 
Languidece la luz de la mañana: 
Ella sólo es hermana 
De la tarde tranquila 
Que con flores dormidas se engalana. 

Es que está siempre en ella 
Con sed de amor en oración la vida, 
Suspirando su tímida querella; 
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Es que es urna de lágrimas henchida, 

Y el rojo sol la lágrima evapora; 

Es que, como la noche, ama la estrella, 

Y la estrella se muere con la aurora. 

Toda orfandad de cielo 

Y toda soledad desamparada, 

En ella siempre abismarán su duelo: 
Nunca tendrá el consuelo, 
Para besar el alma, otra mirada. 
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LAS GOLONDRINAS 



Son ellas! Son las viajeras, 
Que despiertan con su vuelo 
La luz, el aire y el cielo 
De todas las primaveras; 
Son ellas, las mensajeras 
Del amor desconocido, 
Que van buscando el oído 
De la virgen soñadora. 
Para cantarle, á la aurora, 
Las dulces noches del nido. 
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SOLEDAD 



Muchas veces, cual antes, he venido 
A vagar solitario por aquí. 
Donde tanto recuerdo hay evScondido, 
Donde cada rumor, como un latido, 
Suena dentro de mí. 

Sollozante en el alma, lejos de ella, 
El eterno lamento de mi fé. 
He buscado, al pasar con mi querella,. 
Sobre las sendas húmedas la huella 
Furtiva de su pié; 

He buscado en la arena, junto al no,. 
ha. cifra que á hurtadillas escribió 
Enlazando su nombre con el mió, 
En las doradas tardes del estío 
Que el tiempo se llevó; 

He buscado en la rama cimbradora. 
Que balanceaba el viento sin cesar 
Como un dosel de sombra arrulladora, 
El nido aquel de la torcaz, que otrora 
Nos hacía soñar. 
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Ay! aquí los recuerdos del pasado 
Flotan como girones de crespón 
Que un soplo de borrasca ha desbandado: 
Todo, hablándome de ella, me ha enlutado 
De ausencia el corazón. 

Allá cuelga la verde enredadera 
De las ramas del árbol, como un chai 
Que arrojara la diosa Primavera, 
Para emprender con rápida carrera 
Su camino triunfal 

Allí agobia al chañar de nuestras citas 
El florecido manto de su sien; 
Allá frescas, vivaces, infinitas, 
Tienden al sol las rojas margaritas 
La alfombra de mi Edén. 

Allá un grupo de sauces soñolientos 
Mira á sus pies las olas resbalar 
Con el último beso de los vientos, 
Y su sombra, con blandos movimientos, 
Se deja columpiar. 

Allá cruza serpeando misteriosa 
La senda predilecta de los dos. 
Donde á mis sueños la ilusión dichosa 
Abrió sus alas de color de rosa. . . 
¡ Donde me dijo adiós ! 

La misma esplendidez tiene el paisaje, 
La misma luz, la misma juventud; 
Siempre verde y lujoso está el follaje; 
Siempre mueve su seno el oleaje 
Con igual inquietud. 
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Pero falta mi virgen al santuario, 

Y hoy circula en las frondas el rumor 
De un eterno sollozo solitario; 

Hoy, hasta el cielo azul, como un sudario 
Cubre tanto esplendor. 

La ausencia está en mi alma! Nada alcanza 
A llenar tan horrible inmensidad, 

Y arrastro, sin mi estrella en lontananza, 
Enferma de tristeza la esperanza 

Por CvSta soledad. 
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AL/AA! 



Decís que todo muere! — Yo me siento 
De linaje inmortal.— Decís que un día 
Se extinguirá mi espíritu en la nada, 
Como un eco en el viento! 
Yo sé que el infinito es la jornada 
De todo pensamiento. 

Decís que solamente 

Queda de pie la ciencia vencedora; 

Que el progreso los templos ha cerrado; 

Que ante el siglo, torrente 

De las supremas cumbres despeñado, 

Retroceden los dioses del pasado 

Con el pavor del vértigo en la frente!— 

Y bien! yo creo aún. Suele en los huecos 

De la peña sombría 

Que azota el cierzo y el torrente baña, 

Desplegar su risueña lozanía 

La flor de la montaña. 

Creo en el alma, y creo 

En su inmortal destino, 

Que abre la inmensidad ante mi anhelo, 

Como un rumbo divino. 

Si no tuvieran la amplitud del cielo, 

I^as alas oprimidas en la tierra, 

; Adonde irían á tender el vuelo? 
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La muerte, para mí, no es más que un paso 

Hacia la eterna luz, en que la vida 

Se baña y se colora : 

Se duerme, como el sol en el ocaso, 

Y se despierta en brazos de la aurora. 

Habláis de ciencia! ¿En nombre 

De qué principio amuralláis de tumbas 

El porvenir del hombre? 

¿Es acaso la ciencia 

Una deidad sombría 

Que desploma y apaga en la conciencia 

La misteriosa estrella que la guía? 

Nó, no es la ciencia humana 

El pavoroso espectro de la duda 

Que huye siempre ante el sol de la mañana, 

Llevándose en su marcha bamboleante 

La eterna noche en la pupila muda. 



Es ella la que vierte 

En el fondo de todas las tinieblas 

La inmensa claridad desconocida; 

La que enciende en el seno de la muerte 

La antorcha de la vida. 



Es ella la que aduerme cariñosa. 

En el combate del dolor, la queja 

De la carne angustiada; 

Es ella la que deja 

Tachonado de estrellas el camino 

Que recorre en el éter su mirada. 
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Luz! siempre lux! ¿En dónde 

Se encuentra, pues, vuestro ideal sombrío? 

¿En qué ignorada lobreguez se esconde? 

No queda en los profundos 

Abismos del vacío, 

Un rincón misterioso que no sea 

Senda triunfal de soles y de mundos. 

¿Pero es verdad acaso 

Que traducís la convicción sincera. 

Cuando llamáis al alma una quimera, 

Y delirio á la fé, y á Dios la nada? 

No tenéis ni siquiera 

Una lógica honrada. 

Yo en la noche he oído 

De vuestra voz el desolado acento, 

Llamando á la que fué gloria y contento 

Del solitario nido. — 

¿Para qué la llamáis, si se ha perdido 

Como un eco en el viento? 

Yo os he visto ante el lecho en que moría 

El hijo idolatrado. 

Amenazar al cielo 

Con el puño crispado 

A cada convulsión de su agonía. — 

¿A quién amenazáis, si allá en la altura 

Reina la nada en la extensión vacía? 

Es que lucháis en vano 

Por ahogar entre muros de granito 

Los vuelos de infinito 

Que hay en el fondo del cerebro humano. 



POESÍAS 

Vuestra duda febril, de sombras llena, 
No llegará jamás á donde alcanza 
La fé, blanca y serena, 
Que conduce en sus alas luminosas, 
Al través de la noche, la esperanza. 
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SIE/AFREVIVA 



Cuando partí, su corazón ya mío 
Lanzó su vida de mi planta en pos: 
Aquel nido de amor quedó sombrío 
Como tumba sin lágrimas. . . vacío 
Como el alma sin Dios. 

.¿Por qué mi paso errante en su camino 
No se desvió del rancho de su hogar, 
Cuando triste, y doliente, y peregrino. 
El martirio de amor de mi destino 
Arrastraba al azar? 

Fui tan cruel! Mis ojos con empeño 
La envolvían en rayos de pasión, 
Para arrancar á la quietud del sueño 
Su ternura de tórtola sin dueño 
Dormida en su prisión. 

Tenía la inocencia, esa fortuna 
Reservada á los pobres del saber, 
Y á quince años, el sello de la cuna 
Guardaba aún, sin inquietud alguna, 
Su alma de mujer. 
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Me amó por fin: con lánguida mirada 
Buscó la mía su pupila azul; 
Como el sol que corona una alborada, 
El amor en su frente inmaculada 
Tendió su rojo tul. 

Por las tardes vagábamos unidos, 
Rozando mi tostado á su alazán: 
Ella, trémula siempre ante los nidos, 
Con tumultuoso oleaje de latidos 
Revelaba su afán. 

Muchas veces á mí se adelantaba, 
lyanzando á la carrera su corcel, 

Y una rama á los molí es. arrancaba: 
—¿La quieres para tí?— me preguntaba,— 

Se parece al laurel! 

O si no, con las flores de los tolas, 
Miniaturas de nácar del jazmín, 
Que en racimos abrían sus corolas. 
Tachonaba sus trenzas, dueñas solas 
Del agreste jardín; 

Y radiante de júbilo venía 

Su victoria en mis ojos á buscar: 
—¿No es verdad que estoy bella,— me decía- 
Que soy tu sueño, que tu lira es mía. 
Que me vas á cantar? 

Otras veces las cuestas empinadas 
Ascendía, siguiendo el caracol 
De la senda tortuosa en las quebradas, 
Cubierta con las alas desplegadas 
De su gorra de sol. 
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El vaivén de su cuerpo en la montura 
Revelaba abandono y languidez: 
Se doblaba su mórbida cintura 
Como rama de sauce que asegura 
Dos nidos á la vez. 

Yo entonces la seguía; y orgullosa 
De guiarme en la marcha:— Por aquí! 
Repetía mil veces afanosa, 

Y agregaba entre audaz y ruborosa: 

— No tan lejos de mí! 

Pensativa otras veces, como inquieta 
Del abismo sin luz del porvenir. 
Parecía á mis sueños de poeta 
Estrella de crepúsculo, sujeta 
A temblar. . . y á morir. 

Entonces de las manos me tomaba. 
Me atraía hacia ella, y sin querer 
Su secreto en mi oído abandonaba: 
— Esa pampa tan verde, — murmuraba - 
Qué hermosa debe ser ! 

Y qué tierna! y qué bella! no colora 
Al cielo el sol como el amor su faz; 
Su sonrisa era el beso de una aurora, 
Su palabra, caricia tembladora. 

Arrullo de torcaz. 

Todo pasó: la arena del camino 
Marcó otra vez la huella de mi pié, 

Y triste y solitario y peregrino 

Con la sombra inmortal de mi destino 
Del valle me alejé. 
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Fui cruel, muy cruel! Alma perdida 
En la noche sin astros del dolor, 
Al amor sollozante de mi vida 
I^a inmolé sobre el ara conmovida 
Por mi eterno clamor. 

Ah! pero en vano amuralló la ausencia 
De mi memoria el enlutado altar: 
¡Mártir de mi delirio y tu inocencia, 
Dios te ató en aquel día á mi conciencia; 
No te puedo olvidar ! 

Tu adiós, tu último adiós, vibra en mi oído 
Como el eco tenaz de la expiación, 
Y triunfante del tiempo y del olvido, 
Tu blanca imagen arrullando el nido 
Es mi eterna visión. 



Córdoba. 1877 



GERVASIO MÉNDEZ 



En larga noche de duelo 
Cruzó el poeta la vida, 
Con la fé jamás vencida 
De las visiones del cielo. 
Sintióse alado, y el vuelo 
Tendió sobre sus dolores; 
Cantó glorias, cantó amores. 
Amarrado á su cadena, 
Y fué la muerte serena 
Su primer lecho de flores. 
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CLARO-OBSCURO 



Un rayo de sol dorado 
DCvSlizó en el cuarto obscuro, 
Al través de las rendijas, 
Sus claridades de triunfo. 
Todas las sombras huyeron. 
Todas... menos la que puso 
En cada rincón del cuarto, 
Triste, desolado y mudo. 
El sueño de amor de otrora 
Al desvanecerse en humo. 
Al pié del lecho en desorden 
Había ropas de luto, 
Y á la cabecera, puesta 
Por consuelo 3' por escudo, 
Una virgen, dolorosa 
En la soledad del muro. 
La madre estaba dormida, 
Como duerme el infortunio, 
Con lágrimas desbordadas 
En los ojos, y en tumulto 
Agolpados los sUvSpiros 
A los labios, por ser muchos. 
Sobre su brazo enarcado 
Tenía un ser diminuto, 
Con la cara envuelta en rizos 
De crespos cabellos rubios. 
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Pero el niño no dormía: 
Sus ojos de azul profundo 
Espiaban llenos de encanto 
Sobre lo blanco del muro, 
El rayo de sol inquieto, 
Con ansias de hacerlo suyo. 
En el afán de alcanzarlo, 
Con impaciencias de jubilo, 
Batía brazos y piernas 
Sobre su nido . seguro ; 

Y ora extendía en el aire, 
Bien apretados los puños; 

Y ora golpeaban el lecho 
Sus taloncitos desnudos. 
Blancos, rosados, lucientes, 
Como pelones maduros. 
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Las hojas han caído; 
Las angulosas ramas se bifurcan 
Sobre el pálido azul del horizonte^ 

Y sólo queda, del amor, el nido 
En la desnuda soledad del monte. 

Es que del verde inquieto 
Faltó el dosel á las vibrantes alas 
De rubor y pasión estremecidas, 

Y el amor es un tímido secreto 

Que se cuenta en penumbras escondidas. 

Las gotas del rocío 
Destilan como lágrimas, mojando 
Del árbol mustio la alfombrada planta, 
Olvidadas del sol, pálido y frío, . 
Que arrebujado en nieblas se levanta. 

Y al viento se abandona, 
Urna de amor, entre el ramaje helado, 
El nido melancólico y desierto; 
Es la eterna esperanza: es la corona 
Que en brazos de la cruz guarda su muerto. 
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EN EL ALBUn 

DE FEDERICO GA/ABOA 



Fui tu amigo desde el dia 

Que á la tierra de mi hogar 

Le trajiste dé la tuya 

El saludo fraternal; 

Que quien siente sus grandezas 

Y la viene á visitar 

Tiene siempre en nuestras almas 
Homenaje de amistad. 
Después, quiso la fortuna 
Que se echaran á volar 
Tus anhelos y los mios 
En abierta intimidad; 

Y si amante de mi patria 
Te quería como á tal, 
CariñOvSo compañero 

Te he querido mucho más. 
Sé que tienes noble el alma, 
Que es tu lema la lealtad, 
Que ambicionas como altivo, 

Y es de cumbres tu ideal. 
De esa estirpe y esa talla 
Son aquellos que me dan, 
Con el nombre del amigo, 
El calor de la amistad. 
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A un amigo, tú compren dCvS, 
No se deja así no más, 
Con las alas siempre inquietas 
Como un pájaro en el mar. 
Yo he pensado, y he buscado 
El secreto de este mal, 

Y aquí pongo el voto mió 
Que lo puede remediar: . 
••Quiera Dios que una porteña 
De inquietante vecindad, 

Te cautive y te asegure 
En la trampa del imán; 

Y te quiebre por el eje 
En las gradas de un altar, 

Y te dé su amor por cárcel, 

Y te obligue, por final, 

A escribir, contra Apariencias, 
I^as Memorias de un papá.''* 
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LOS POETAS 



A Carlos Guido y Spano 



Pasaron ya los tiempos 
De la fuerza brutal divinizada; 
Crepúsculo del alma y de la historia. 
En que todas las sendas del progreso 
Se abrían con empuje de victoria 
Sobre el rastro sangriento de la espada. 

Hoy es del pensamiento 
Bl imperio del orbe. En las serenas 
Regiones de la luz, cima de escombros 
Es el conquistador, héroe ó' verdugo ; 
El gran Napoleón hoy puede á penas 
Servir de pedestal á un Víctor Hugo. 



n 



Ya no ciñen el casco de la guerra, 
Ni la tiara del César, como otrora, 
Los dioses de la -tierra. 
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Los héroes de la estirpe soberana. 
Los astros del eterno centelleo, 
Nacen hoy de la raza soñadora 
Que dio á Franklin las nubes por peana 
Y el cielo por dosel á Galileo. 
Ellos van, en la marcha redentora, 
Al frente de la inmensa caravana; 
Ellos tienen el cetro de la aurora 
Para guiar á la conciencia humana. 



III 

Llamadles sabios ó poetas: nunca, 
Sombras ni tempestades 
Podrán borrar la estela luminosa 
De su paso al través de las edades. 

Ni morirán jamás, mientras se vea 
Una estrella en los cielos encendida, 

Y el alma sienta y crea, 

Y flote la ilusión sobre la vida; 
Mientras el fuego del amor fecundo 
Guarde en un corazón, en uno solo, 
í^a juventud y el porvenir del mundo. 



IV 



De pié sobre las tumbas del pasado, 
Vencedor de la muerte y del olvido. 
El trovador errante 
Canta aún en las almas la grandeza 
Del eterno ideal desconocido; 
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Y en la lejana soledad vibrante, 
Con su laúd de mágico sonido, 
Despierta las leyendas misteriosas 

Qtie el mundo antiguo le contó al oído. 

Asilado en los viejos torreones, 
Surge aún de las ruinas del castillo 
Kl sollozo inmortal de sus canciones; 

Y en la noche, á los rayos de la luna. 
En medio de armaduras y trofe«>s, 

Le vemos todavía 
Vagar con sus brillantes devaneos, 
Sin nombre, sin hogar y sin fortuna, 
Sonámbulo de amores y torneos. 



En el ara del Cristo condenada 

A eterna proscripción y eterno duelo, 

La raza de Judá cruza la vida, 

Maldita y perseguida, 

Sin patria ni en la tierra ni en el cielo. 

Pero en vano los siglos á los siglos 

Transmilirán el bárbaro anatema, 

Para extinguir su nombre en la memoria, 

Y arrancar de su frente la diadema 

Que en la cuna del mundo 

Tejió el Señor con ra3-os de su gloria. 
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Los salmos del Profeta 

Serán siempre la voz de la esperanza. 

Alzada sobre todos los dolores; 

Y en el beso de todos los amores, 

Y al compás del balance de las cunas 
En el fondo de todos los hogares, 
Resonará esa música del cielo 

Que se llama El cantar de los cantares. 
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Aíucho pueden los nobles soñadores 
De anhelos imortales; 
Los del altivo espíritu encendido 
Por la fé de los grandes idéales. 

Es el clamor de plácido y Zenéa 
El que nos ata al corazón cubano ; 
Y del Plata hasta el golfo mejicano, 
La maldición de Mármol centellea 
En el cerebro insomne del tirano 
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Mucho pueden los nobles soñadores: 
Ora llenen de insólitos ruidos 
La quietud de la pampa solitaria, 
Para abrirla al amor y á la plegaria 
De los lejanos pueblos oprimidos; 
Ora canten con Ne'nia la grandeza 
Y el glorioso dolor de los vencidos; 
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Ora vuelquen en versos centelleantes 
Los himnos de victoria, 
Que empujan á los pueblos, delirantes, 
Al martirio, á la muerte y á la gloria; 
Ora suban con alas de entusiasmo 
Sobre abismos, torrentes y neblinas. 
A sonar el clarín de Chacabuco 
Kn las cumbres andinas. 
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Amemos los poetas, que levantan 

El alma con su lira; 

Son ellos los que animan y agigantan 

Las viejas tradiciones: 

Los que sueñan y cantan 

El destino inmortal de las naciones. 

Y cuando llega el día 
Del dolor y la sombra, — eternamente 
Lo dice Mármol en la patria mía : — 
Para agitar en plena servidumbre 
Con soplos de huracán el alma inquieta 
De la torva y postrada muchedumbre. 
La diosa Libertad tiene una cumbre : 
¡La frente del poeta! 
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EL VOTO 



(PRAG^^ENTOS DE UN POE^^A) 



FRAGMENTO PRIMERO 



En la agreste región de San Lorenzo, 

Allá« donde la espada 

Del guerrero inmortal abrió el camino 

De la inmortal cruzada; 

Donde apartando montes y riberas 

El Paraná, tendido, 

En amplia curva el horizonte ensancha, 

Y ag^ta envanecido 

Sus turbias olas en soberbia cancha; 

A la margen del río suspendida 

Sobre la alta barranca, 

Como g^rza dormida, 

Asomaba entre talas y algarrobos 

Una casita blanca, 

Por el ramaje á medias escondida. 
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Alli vivia con sus tiernos hijos 

Y la tristeza de un pesar profundo, 
Una mujer que otrora • 
Feliz y hermosa se llamó en el mundo. 

Esposa y madre, le robó la suerte 

Al compañero amado, 

Que en la defensa heroica del pasado 

Halló en el campo de Pavón la muerte, 

Y á aquel rincón aislado, 

De amor y llanto el corazón repleto. 
La viuda del soldado, 
Diciendo adiós al porvenir soñado. 
Se llevó su dolor como un secreto. 

Allí, con Dios asólas. 

Del pasado f^liz lloró la ausencia, 

Y al arrullo del viento y de las olas 
Dejó correr la mísera existencia. 
Hasta que al fin la dominó la calma 
De la llanura plácida y tranquila, 

Y de la roja y húmeda pupila 

El llanto del dolor tornóse al alma. 



11 



En su triste aislamiento 
Sólo dos goces para ahogar tenía 
De la dicha perdida el sentimiento: 
Saber que allí, vigor y lozanía 
A sus pálidos niños prometía 
Del aire puro el generoso aliento. 
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Y sentir que hasta ella se extendía, 
Como un ala invisible y protectora, 
La sombra de la cruz que coronaba 
La solitaria torre del convento. 

Si en otros tiempos* de su dicha ufana, 

Fué para ella apenas 

La dulce religión, cumbre lejana 

Perdida entre las níebles luminosas 

De la esperanza humana; 

Bn medio de su duelo 

Se dio á ella fanática, encendida 

La tibia fé por insaciable anhelo: 

Y es que toda ilusión desvanecida, 
Proscripta de la tierra, busca el cielo. 

Despierta con el alba cada día. 

La luz del sol naciente 

Postrada ante el altar la sorprendía, . 

Y era el dulce rumor de su plegaria 
El primer cuchicheo misterioso 

De la iglesia vacía. 

Orar, orar sin tregua, era su encanto; 
Orar, hasta que Dios compadecido. 
La uniera á aquel que la quería tanto, 

Y borrando el dolor de su memoria. 
La dejara otra vez hacer su nido. 
Humilde y escondido 

En algún rinconcito de su gloria. 

Después que la oración la consolaba. 
De vuelta en el hogar, en cada lecho 
Con un beso á los niños despertaba; 
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Y al contemplar las cabecitas rubias 

Que entreabriendo los ojos deslumbrados 

La espiaban con sonrisa juguetona, 

El alma sin querer se le volvía 

Al templo, y suspiraba, 

Pensando en los hogares desolados 

Donde baja la muerte 

A robar á las madres su corona. 



III 



Fatal presentimiento! 
Honda visión del maternal cariño, 
Que ante la cuna plácida del niño 
Descorre el porvenir al pensamiento! 

Un día ¡ eterno día ! 

En vano al templo la llamó en el viento 

La voz de la campana; 

Que la madre infeliz, puesta de hinojos 

Junto al lecho del niño, no la oía, 

Y la risueña luz de la mañana 
Le sorprendió en los ojos 

Insomnio y llanto y vaguedad sombría. 

El niño estaba enfermo! . 

El niño iba á morir! — Con soplo ardiente 

La fiebre abrumadora 

Sus alas rojas le batió en la frente, 

Y apagó vencedora 

Cuantas sonrisas ensayó la aurora 
En la pálida faz del inocente. 
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Plegado el vuelo en la quietud del nido, 
Como un pájaro herido; 
Secos los labios, jadeante el pecho, 
Postrado, inerme, en el revuelto lecho, 
Bajo el dosel de las cortinas blancas. 
Por largas horas se quejó dormido; 
Y cuando el sol de la serena tarde 
Hundió el inmenso disco enrojecido 
Tras de la verde loma. 
El niño, sin afán y sin tristeza, 
Entregó con dulcísima entereza 
A la muerte su cuello de paloma. 



IV 



¡Tremenda fué la prueba! 
¡Mudo el dolor sin lágrimas! 
Para el materno corazón desierto, 
Hasta el consuelo de llorar se lleva 
Consigo el hijo muerto ! 

Tremenda fué. . . Dudaba todavía 
Ante el abismo de repente abierto 
Donde cayó su última esperanza, 
Y ya el segundo niño, el que tenía 
La inquietud de los verdes picaflores. 
Galanes del jazmín de la ventana, 
Sobre el lecho fatal mustio yacía 
Con los azules ojos brilladores 
Cerrados á la luz de la mañana 
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Era la misma fiebre abrasadora, 

La misma postración desesperante, 

La misma queja en el sopor del sueño; 

Y en la tarde también, en esa hora 
En que baja del cielo á la llanura 
La sombra suspirante, 
Tranquilo, sin dolor, casi risueño, 

Se durmió para siempre; y la ternura 
De la madre angustiada, 

Y las flores silvestres, y los nidos. 
Se quedaron sin dueño. 



Cuando el tercero, el último pedazo 

De cielo azul que le quedó en el mundo, 

Desmayado á su vez en el regazo 

De la fiebre traidora, 

Se entregó á la caricia embriagadora 

De aquel sueño profundo 

Que era como el dintel de la partida. 

La madre, enloquecida 

De dolor y de espanto bajo el peso 

De tanta desventura. 

Huyendo del hogar, sola y perdida. 

Se echó á vagar sin rumbo en la llanura. 

Andaba, y no sabía 

Porqué ni para qué : con vano intento 

Desgarrar pretendía 

La torva lobreguez del pensamiento; 

Que toda el alma suya parecía 

Nube de tempestad que arrastra el viento. 
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Vibrante el corazón, con ansia loca 

De arrojar á la calma del espacio 

Sollozos y gemidos, 

Sentía alzarse en la agitada mente, 

Como viejos rencores escondidos, 

La ira por la luz indiferente, 

Y el odio por los campos florecidos. 



Asi, marchando siempre á la ventura, 

Llegó como atraída 

Por extraña visión del alma obscura 

Al templo del convento; 

A aquel templo, guardián *de sus tristezas, 

Donde asiló sus horas de amargura, 

Y en las notas del órgano sonoro 

Oyó la inmensa voz dd firmamento. 



Bajo la nave, llena 

De fresca paz y soledad serena, 

Sintióse de repente 

Devuelta á la razón; en su memoria 

Surgió, roto el encanto, 

El cuadro horrible del hogar vacío. 

Sin él, sin ellos, sin amor, sin gloria. 

Sin nada más que su dolor sombrío! 



Y el llanto, el dulce llanto, 

Del alma enferma bienhechor rocío, 
Cayó sobre las sombras de su duelo, 
Como una de esas lluvias del estío 
Que funden á su paso las tormentas, 

Y que en hebras de luz bajan del cielo . 
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£n SU labio, febril y tumultuosa, 
Estalló la plegaría enmudecida; 
Un no sé qué de santa confianza 
Abríó ante ella la senda luminosa 
De la eterna piedad en lontananza, 
Y de altar en altar, desfallecida. 
Arrastró de rodillas la esperanza. 



VI 



Lloró, rogó: la solitaría nave 

Se llenó del clamor de su lamento, 

Y con la fé que mueve las montañas 
Como un soplo divino, 

Al dolor, á la muerte y al destino. 
Opuso la humildad de un juramento. 

Juró, si el hijo de su amor vivía, 

Que á Dios consagraría 

Del niño enfermo la existencia entera, 

Y en el ara del templo inmolaría 
íyO-: sueños de la loca fantasía, 

Y del amor la espléndida quimera. 

Juró más todavía: 

Juró llevar en hábitos de duelo 

Amortajada siempre su hermosura; 

Y juró que si un día en su camino 
Algún hijo sin madre abandonaba 
La voluntad del cielo, 

Hijo suj'o también se llamaría 
Aquel hijo sin madre y sin ventura. 
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Y en la cuna del huérfano pondría 
Tanto dulce calor de sus entrañas, 
Que le haría olvidar que eran extrañas 
La ternura perdida y su ternura. 



VII 



Cuando volvió al hogar desamparado. 
Era la tarde ya: triste y serena, 
Como el recuerdo del dolor pasado, 
Velaba al pié de las cortinas blancas 
La muda soledad de sombras llena. 

La pobre madre, en el silencio horrible, 
Sintió á la muerte en derredor del lecho, 

Y con las manos oprimió hasta ahogarle 
El corazón que le golpeaba el pecho. 

Creyó morir: terrores de agonía 
Agolparon sollozos y tinieblas 
En aquel corazón hecho pedazos; 
Pero la fé con súbita energía 
La levantó en sus brazos, 

Y apartó las cortinas de repente 

Con fíebre de ilusión. - Allá en el fondo,. 
La desmayada luz besó una frente 
De rizos coronada; 

Y vio, loca de encanto y de alearía, 
Que el niño la buscaba y sonreía 

Con lágrínias de ausencia en la mirada. 
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KKAGMENTO SBGUNDO 



Bajo el azul de un cielo transparente 
Brillaba la mañana, 
Húmeda de rocío 

Y chispeante de luz, sonriendo ufana 
A la inquietud del río, 

Y quebrando en la trémula corriente 
lyOS rayos de su sol, un sol de estío. 

Flotaban sobre el tímido oleaje 
En las aguas del Tigre los vapores, 
Como girones de rasgado encaje, 

Y en alas de la brisa pasajera. 
Columpio de las flores, 

Huían, mojando el paso en la ribera 

El lánguido follaje 

De los sedientos sauces cimbradores. 

Cual lejano rumor de catarata 

Dispersado en el viento, 

La ronca voz del Plata 

Como un redoble en el confín se oía; 

Esa voz del abismo soñoliento 

Que despierta á las olas cada día. 
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Efluvios de perfume, desprendidos 
De toda la amplitud del horizonte, 
Pasaban en el aire» confundidos 
Con la música eterna de los nidos 
Ocultos en el monte. 

La vida, desbordante 

De juventud y brillo y primavera, 

Circulaba en redor, engalanada 

Como una novia errante. 

En la atmósfera pura, 

¡Cuanta luz inflamada! 

En la verde ribera, 

Por el viejo sauzal amurallada, 

i Cuánto alegre rumor, cuánta frescura! 

Surgiendo del paisaje sonriente. 
Blandos susurros, mágicos sonidos, 
Poblaban de caricias el ambiente. 
Como el eco de arrullos escondidos 
A la sombra del monte, en los ribazos^ 
Donde besaba el junco á la corriente 
Desmayada en sus brazos. 



II 



El Cisne iba á partir: su casco entero 

Con el ronco estertor se estremecía 

Del vapor prisionero, 

Que inquieto y jadeante, 

En la cárcel estrecha comprimía 

Su aliento de gigante. 
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Súbito en silbo ardiente 
Arrojó al aire un grito, 
El grito de su cólera impaciente, 

Y salvando la válvula, que abría 
Paso á la libertad y al infinito, 
Con un salto de fiera 

Se lanzó sobre el émbolo indolente, 

Y lo arrastró rugiente 

En el vértigo audaz de su carrera. 

El Cisne, con nerviosa sacudida, 
Se desprendió del viejo fondeadero, 
Balanceando su mole conmovida: 
Batió las rojas palas, 

Y ceñido de espumas bullidoras, 
Hendió las ondas y partió ligero, 
Semejante á esas aves pescadoras 
Que vuelan empapándose las alas. 



III 



Cubría la toldilla 

Inquieta muchedumbre de viajeros. 
Que miraban, en grupos placenteros, 
Cómo bulan los sauces con la orilla, 
Dejando á trechos asomar, esquivo. 
Tras el verdor risueño de sus hojas. 
Como un breve relámpago furtivo, 
Un ramo encantador de flores rojas 
Sobre la oscura copa de un seibo. 
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Todos, con sed de luz en la mirada,. 

Contemplaban los juncos, que abatiari. . 

Al paso de la ola desbordada. 

Sus tallos tembladores ; 

Las aguas tumultuosas, que subían 

Con empuje de asalto á la ribera, 

Y luego descendían 

En cascadas henchidas; de rumores; 

I/as deshechas espumas que azotaban 
Los flancos de la nave, 

Y girando en la estela se alejaban 
Cautivas del hirviente remolino; 
El vuelo tarde y grave 

De alguna blanca garza soñolienta; 

El humo negro, en fírí, que en torbellino 

Corría sobre el agua y sobre el monte, 

Y remedaba nubes de tormenta 
En el vago confín del horizonte. 



IV 



Al pié de la bandera 

Que oscilaba en la popa, y parecía 

Un ala fatigada, 

Movida por la ráfaga postrera 

Del huracán que la azotó en la altura. 

Un sacerdote había 

De negra vestidura, 

Recogido en la vsombra, la mirada 

Vaga é inmóvil, contemplando á solas 

La cinta de la estela desplegada . 

vSobre el tumulto de las turbias olas. 
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Cual la noche y la aurora, 

Se tocaban la luz y la tristeza 

En su desnuda frente pensadora, 

Llena de majestad y de grandeza ; 

Una frente encendida 

Por implacable anhelo, 

Como si allí asomara. 

Con su clamor de juventud, la vida, 

Cautiva eterna en la prisión del cielo. 

• 

Ni un rumor, ni un acento, 

De los que en tomo resonar hacia, 

Inquieta como enjambre en movimiento, 

La alegre multitud, le conmovía; 

La sola voz que oía 

Estaba allá, en su insomne pensamiento, 

Y en actitud de soñadora calma, 
Refugiado en el fondo de sí mismo, 
Di ríase que balanceaba el alma. 

Con goce extraño, sobre el hondo abismo. 

A veces en su frente. 

Jugando con el aire, se plegaba 

La bandera indolente; 

Y aquella frente entonces se animaba. 

Y súbito se erguía 
Nerviosa* y altanera, 
Cual si la estremeciera 

El beso de la gloria que pasaba. 

Otras veces, del monte desprendido. 
Un arrullo salvaje de palomas 
Llegaba con la brisa susurrante 
A cantar el amor junto á su oído ; 
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Y entonces la mirada 

Del pobre soñador, entre las olas 

Se hundía desolada, 

Cual si buscara en la corriente el nido 



El fúnebre ropaje, 

La doliente actitud, el aislamiento 

De aquella melancólica figura, 

Que cortaba el azul del firnraniento, 

Proyectando su sombra en el paisaje, 

Al fín se apoderaron 

De cada pensamiento 

Con absorta fijeza, 

Y los ojos de todos se clavaron, 

Inundados de luz, en su tristeza. 

En las almas vulgares 

La alegría es cruel : ella no tiene 

Esa penumbra azul de los altares 

Con que vela la dicha ruborosa 

Su Edén al infortunio; 

Ella no se detiene, 

Tímida y silenciosa. 

Como un ángel de paz y de consuelo, 

Ante el dolor que á entristecerla viene 

Con su eterno reproche; 

Ni tiende, como el cielo. 

Los brazos del crepúsculo á la ftoche 
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hs- nube que limita 

Su horizonte de luz, desencadena 

Su cólera infantil, y en risa estalla, 

Y pasa sobre el duelo que la irrita, 

Como en los viejos tiempos de la historia, 

Después de la batalla, 

Cruzaban, de oro y púrpura cubiertos, 

Los carros de victoria, 

Sobre la sang^re tibia de los muertos. 



VI 



Curiosidad primero, 

Y cólera después, en torno suyo 
Despertó el solitario, 

¿Por qué estaba sombrío. 

En medio de la luz que en cada hoja 

Inflamaba la gota de rocío? 

¿Quién era ese agorero 

De desgracia ignorada, 

Esa ave negra que miraba al río 

Como una tempestad encadenada? 

Un fraile! era un presagio; 

¡Y allí, sobre la borda suspendido, 

Como lúgubre heraldo del naufragio! 

Murmullos de amenaza 

Dejó escapar un labio enardecido, 

Y le siguieron otros, y en tumulto, 
Cada vez más hiriente, más acerbo. 
Entre sonrisas se elevó el insulto. 
Hasta que alguno le azotó el oído 

Con un grito brutal: »A1 agua el cuer\^o!» 



POESÍAS 181 

Volvióse el soñador: Paseó iracundo, 
Como león que el látigo despierta, 
Una mirada de estupor profundo 
Sobre la turba hostil; buscó el ultraje 
En los labios risueños, en los ojos 
Fijos en él con avidez salvaje, 
Y bajo el soplo ardiente 
De aquella tempestad, tomó á la calma, 
Cruzó los brazos y esperó de frente. 



LA ROSA BLANCA 



POEiAA DRAiAATICO CN TRES ACTOS 



Estrenado kn el Teatro dk la Opera el 16 de Junio de 1877 



A JUAN CARBAUJDO 

Race muchos años que la amistad nos une, esa amistad 
de la adolescencia que en la edad mrü se confunde con los 
afectos fraternales. 

Este sentimiento me impídsa á dedicarte mi primer 
obra dramática! 

Es una pobre ofrecida que no puede presentar en su 

apoyo silla la benevolencia con que el público de mi patria 

la ha recibido en la escena, y el espíritu de amor á la lite- 

ratura argenthia que la ha. producido. 

t 

Martín Coronado. 



Personajes Actores 

IKENK . Sta. Tula Castro 

Adela ... Sra. Matilde Macías de Cortas 

Oaspar, joven médico. . . . Sr. Hbrnak CORTé.s 
Mauricio, esposo de Adela Mariano Ruiz 

Ramón, primo dk .adela José Navarrbtk 

Bruno, jardinero ... Fernando Cubas 



La aooión pasa en la Provincia de Quanos Aires 



ACTO PRIMRRp 



Jardín cubierto dr florea y arbustos, con calles que se estienden en 
todas direcciones: la del centro es recta y termina en una esca- 
linata de mármol, sobre la cual se levanta la casa de campo 
de Mauricio, que cubre el foro con su fachada anterior. En 
el centro de esta fachada, en la parte baja, hay una puerta 
de hierro, á través de la cual se descubre un patio enlosado. 
en la parte alta, se vé una serie de balcones entreabiertos. Ban- 
cos n'isticos. etc. 



HSCRNA PRIMKRA 



ADKI.A GASPAR 



Adela — Le aseguro á usted, doctor, 
que esa locura me extraña, 
porque nunca la acompaña 
ni el más leve mal humor. 

Gaspar— Es tan niña, y luego tiene 
un genio tan apacible! 
El furor es imposible 
cuando se trata de Irene. 

Adela — No sabe usted la tristeza 
que por ella me devora . . 
cada día, cada hora, 
verla así, no hay entereza.. 
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Oaspar — Bien lo creo, que á juzgar 

por lo que siento j'o mismo, 

requiere mucho estoicismo 

ver á Irene sin llorar. 

Aquella dulce expresión, 

aquella doliente calma, 

llevan la noche de su alma 

al fondo del corazón. 
Adela — Ay, doctor! si la salud 

devolverla usted pudiera. . . 

quizá el remedio estuviera 

en su propia juventud. 
Oa»par — Quince años! 
Adela — Sí: yo confio 

en la ciencia . . . noble y fuerte, 

sabe vencer á la muerte, 

¿no es verdad, amigo mío? 
Qatfpar — Pero ... ¿y si usted se equivoca? 
Adela — Nó, nó! triunfe usted por ella. . . 

Dios, que la hizo tan bella, 

no querrá que muera loca. 

Yo tengo fé, aunque me abrume 

este incesante dolor: 

no crea Dios á la flor 

para quitarle el perfume. 
Oaspar — pensativo: litego con animación) 

Alma noble! qué enseñanza! 

y yo vacilo . ; . ¡óh vergüenza! 

que un ser tan débil me venza 

en la fé y en la esperanza! 

No será ... de ningún modo . . . 

doy á usted gracias, señora! 

usted me hace grande . . . ahora 

me creo capaz de todo. 

Ayer tarde, cuando oí 
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que en nombre de su reposo, 

me suplicaba su esposo 

que permaneciera aquí; 

tuve miedo ... la demencia 

de Irene me parecía 

incurable, y no quería 

luchar contra la impotencia; 

y menos ¡ay! contemplar 

su mal, y á cada segundo 

verlo más grave y profundo 

sin poderlo remediar; 

y entonces un pensamiento 

cobarde n>e dominó, 

y por no decir que nó, 

dije . . . ¡qué remordimiento! 
Á<iela — Dijo usted que reservaba 

su respuesta decisiva ... 

que después ... 
Gaspar — Fué una evasiva . . . 

quedarme! . . no lo pensaba. 
Adela — Y ahora? 
Gaspar— Estoy decidido: 

me quedo . . . 
Adela — {con alegría) De veras ? 
Gaspar-- Sí; 

no ha de decirse de mí 

que esta lección he pirdido. 

Nunca! ahora tenga sed 

de esa lucha redentora . . . 

¡que Dios me guíe señora! 
Adela — AWi está: mírela usted. 

(Indica á uno de los balcones, donde ha aparecido 
Irene vestida de hlanno^ con el cabello suelto y 
en melancólica actitud; allí permanece sin mi- 
radlos hasta el fin de la escena siguiente) 
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RSCENA II 

ADELA — GASPAR — IRBNB — len el bcUcÓH) 



Gaspar — Siempre lo mismo! 

Adela — Se viste 

de blanco todos los días: 
es una de sus manías 
sobre la que más insiste. 
Además, le gusta andar 
con la cabellera suelta, 
y entre sus hebras envuelta 
la verá usted sin cesar. 

Gaspar — Sí : ya lo había observado . . . 
pobre Irene! ni me atrevo 
á mirarla: me conmuevo . . . 
voy á ser niño á su lado. 

Adela — Sin embargo . . . 

Gaspar-- Oh! bien sé 

que es necesario ser duro 
como elmármol... y, lo juro, 
por salvarla lo seré. 
Arriba del corazón 
están la ciencia y mi nombre, 
y el médico es más que \in hombre 
cuando cumple su misión. 

(Irene se retira del balcón y desaparece). 
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USCENA III 



ADELA — GASPAR 



Adela — Se vá: parece que hubiera 

sentido... tal vez Mauricio 

que llega. Al menor indicio 

sale, y al paso le espera, 
Oaspar - (setkUando á Mauricio que atraviesa el patio en 

traje de montar y trayeiulo su látiyo en la mano). 

Pues esta vez le ha dejado 

adelantar, y ya está 

en el patio. 
Adela - Ella vendrá 

á verle aquí: no hay cuidado. 



ESCENA IV 



ADELA — GASPAR - MAURICIO 



Maunido — Hola ! estamos todavía 

de conferencia; y ¿qué tal? 
¿qué dice el doctor del mal? 

Adela— Que se queda, y que confía. 

Mauricio — Gracias á Dios, que por fin 
nos depara este consuelo ..." 
¡Si me figuro que el cielo 
desciende hasta mi jardín ! 
Doctor: ayer hizo un año 
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que llamé á Adela mi esposa, 

y un año que no es diclK)sa 

también... ¿verdad que es extraño? 

Porque usted dirá sin duda 

que quien ama y es amado 

no puede ser desgraciado 

sobre la titria desnuda. 

Pero ¡fatal coincidencia! 

fué en nuestra fiesta de boda 

que, para amargarla toda, 

se declaró esa dolencia. 

Irene hasta entonces era 

una niña encantadora, 

tan fresca como la aurora 

de un día de primavera. 

Algo de melancolía 

dejaba entrever, es cierto, 

pero nunca al descubierto, 

sino envuelta en su alegría. 

¿Quién había de pensar 

que esa nube pasajera 

toda su vida pudiera 

con sus sombras enlutar? 

No puedo olvidarlo: bella 

como una b'anca visión, 

en el medio del salón 

estaba la noche aquella; 

cuando de pronto su boca 

deja escapar un gemido, 

y en tierra cae sin sentido.. . 

¡para levantarse loca! 
Adela — {designando á Irene qtie avanza hacia dios) 

Calla, que no te oiga. 
^i^upmr— Viene 

al jardín. 
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Adela — {á Mauricio) ¿Te ha visto? 
Mauricio — Sí ; 

al pasar. 
Adela — I^a trae aquí 

el cariño que te tiene 



ESCENA V 



GASPAR— ADELA— MAURICIO — IRBNM 



Irene — (habla lentamente y sin levantar los ojos) 

Vaya! todos reunidos. . . es muy bello. . . 

en medio de la flores... iqué de cosas 

se sueñan! 
Mauricio — Muchas, sí. 

Irene — {después de una pausa)' Y en el cabello 

¿cuáles te gustan más? iá Mauricio) 
Mauricio — A mí? las rosas. 

/re«e— Rosas. . . blancas ¿verdad? siempre me has dicho 
Mauricio — Es que esas simbolizan la pureza. 
Irene— h^s blancas. . ;ah! ¿y á tí? (á Gaspar) 
Gaspar— Tengo capricho 

por las blancas también: dicen tristeza, 
/rewe— Tristeza!... es cierto, es cierto.. . y á tí, hermana, 

¿cuáles te gustan más? 
Adela— I^as rojas: díme, 

¿no te agradan? 
Irene— Oh, nó! Yo bu.sco .ufana 

todo lo que no alegra. . . lo que oprime, 
áí/cto — Entonces ya no tienes ilusiones? 

¿te falta la esperanza, cuando apenas 

te alejas de la infancia? 
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Irene - ¿Tú te opones 

á que quiera las blancas. . . y las penas? 

Adela ^ Yo no; pero tan joven! 

Irene — Sí ; soy niña. . . 

tengo quince años. . . Mira, tú eres bueno. . . 
{á Gaspar, en tono confidencial) 
haz ^ue Adela esta noche no me riña 
cuando me encuentre rosas en el seno. 

Gaspar — Y porqué ha de reñirte? 

Irene — Es que me encantan 

las rosas blancas. . . y ella. . . ella preñere 
las rojas. . . las que ríen. . . las que cantan. . 
pero nó las que lloran. . . no las quiere. ^ 

Gaspar-^ Porque te ama. . . 

Irene — Mucho... yo he pensado 

ponerme en los cabellos cada día 
una rosa. . . una sola. . .. con cuidado. . . 
para que no me vea. . . sufriría. . . 
¡Como no ama las blancas!. . . Un instante 
la tendré, nada más. . . porque en seguida 
la ocultaré en el seno. . . y mi semblante 
á nadie le dirá que está escondida. 

Adela— 'Juzgue usted cuánto sufro! (á Gaspar) 

Gaspar— ¿Y yo, señora? 

Adela -- Me ahoga la emoción cuando la escucho. 

Mauricio — Almsi mía, valor! 

Irene — {á Gaspar) Mira que llora. . . 

no se lo digas ¿oyes?. . . llora mucho. 

Gaspar — Es un secreto ?. . . bien : será guardado ; 
pero en cambio. . . 

Irene — ¿ Qué quieres ? 

Gaspar — Tu cariño, 

tu confianza. 

Irene — ¿ Tú has sido desgraciado 

antes. . . alguna vez. . . cuando eras niño ? 
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Gaspar — Oh, sí ! 

írefut— Pues bien: entonces. . . te prometo 

que te amaré. . . como á mis rosas. . . calla 

esto también. . . lo quiero. . . es un secreto. . . 

(Irene observa á Aáela^ que se llera el pañuelo á 

los ojos) 
Mauricio — Lágrimas .^. . . ah ! 
Adela — {tratando de serenarse) Mi corazón estalla ! 
Irene — No te dije?... me voy... te recomiendo {á Gaspar) 

que tú me la consueles. . . yo querría, 

mas no sé. . . yo no puedo. . . no comprendo 

sino lo que es tristeza. 
Adela ^ ycon ternura) Hermana mía! 

Mauricio — Ten calma. 
Irene ^ Adiós... los dejo... en los rosales 

voy á buscar mis rosas... no lo digas.. . 

mis rosas blancas, dulces. . . mis iguales. . . 

suspiran como yo. . . somos amigas. 

fse aleja eon lentitud por la derecha) 



KSCKNA VI 



GASPAR— ADELA — MAURICIO 



Gaspar — Rosas blancas ! {pensativu) 
Mauricio — Son el sueño 

de su vida sin ventura : 
siempre tenerlas procura 
con particular empeño. 
Adela — Yo no sé porqué esas flore.s 
forman toda su delicia. . . 
viera usted ! las acaricia, 
las besa, las dice amores. . . 
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En SU lecho, en donde quiera 

que ella esté, se encuentran rosas, 

blancas siempre. . . 
Maurif'io — Candorosas 

como su alma. . . 
(iaspar -^ {á parte) (Si esto fuera!). 

Adela — Y bien, doctor ? 
Gaspar — {ensÍ7nÍ8mado ) Sí, tal vez. . . 
Adela — Hable UvSted . . . 
Mauricio — ¿Hay esperanza ? 

Gaspar — El mal hasta el alma alcanza 

á pesar de su niñez. 

Mas no importa : sin recelo 

me ha hablado como á un amigo, 

dejándome ser testigo 

de su más íntimo anhelo; 

y hoy que sé cuanta ternura 

se enlaza á vSu dcvsvarío. 

creo. . . 
Adela — ¿ Qué ? 

Gaspar — Que el triunfo es mío. . . 

(y también la desventura I'^ 
Mauricio — ¡Oh ! qué dicha! 
Gaspar — \ ustedes dos 

toca ahora darme ayuda. 
Adela ■■- Cómo! 
Gaspar — L,a verdad desnuda {con grareáad) 

exijo en nombre de Dios. 
Mauricio ~ La verdad ! 
Gaspar — Un hombre honrado 

que ejerce su ministerio, 

puede aclarar un misterio 

con la historia del pasado. 
Mauricio — Comprendo, señor doctor, 

usted cree que hay de por medio. . . ? 
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Gaspar — Que hay que buscar el remedio 

de una locura. . . de amor. 

Mauricio — Oh ! no ! 

Adela — Jamás ha sentido 

su corazón. 
Oaspar — Nunca! 

AMa — No: 

¿ Podría ignorarlo yo, 

su hermana ? 
Gaspar — Estoy confundido ... 

¿ dice usted que nunca ha amado ? 
Adela — ¿ Acaso el amor se vela 

á una hermana ? 
Gaspar - {ensimismado y con alegría) Nunca! 
Mauricio — Adela 

mil vece» me lo ha jurado. 

Yo también pensé lo mismo, 

más hoy tengo la conciencia > 

de mi error, y la evidencia 

de haber sondeado un abivsmo. 
Gaspar — Pero entonces. . 
Mauricio — \,o que existe 

solamente en el pasado, 

voy á fiarlo al hombre honrado. . . 
Gaspar — Es un secreto ? 
Mauricio— Y muy triste. 

Gaspar — Sabré olvidarlo mañana 

si es necesario. 
Mauricio — Quizá. 

Adela ^ Sépalo usted desde yá: 

es que Irene no es mi hermana. 
Oaspar — Ah ! 
Mauricio — Fruto desventurado 

de una pasión borrascosa, 

en el hogar de mi esposa 

halló un asilo sagrado. 
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Adela — Sí : ini madre me la dio 

por hermana y compañera ; 

la pobre expósita era 

tan dulce ! ¡ cuánto la amó ! 

Gaspar - Expósita ! ¿ y ella sabe ? 

Adela — No, señor. 

Ga^ar — Y si un dCvScuido. 

una palabra. . . 

Adela- A su oído 

no ha llegado. 

Gaspar El caso es ferave. 

Aunque es posible afirmar 
que un amor sin esperanza 
no surje allá en lontananza 
su locura á iluminar; 
¿ quién puede decir que á ella 
no trajo un rumor el viento, 
y avivó un presentimiento 
de su alma? 

Mauricio — Y quién ?. . . 

Gaspar Su CvStrella. 

Tal vez Irene no ignora 
que. huérfana sin fortuna, 
fué proscripta de su cuna 
sin ver la primera aurora ; 
y si ha descorrido el velo. . . 
¡ infeliz desheredada 
del arrulfo y la mirada 
de un amor lleno de cielo ! 
Entonces. . . no me ha engañado 
mi esperiencia : esa locura 
es toda amor. . . es ternura 
y soledad ! 

Adela — (en fono de reproche\ A mi lado ? 
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Gaspar — Sí, señora, su razón 

no ha resistido al vacío, 
y si está loca es. . . de frío, 
de frío en el corazón. 



ESCENA VII 



ADELA — aASPAR — MAURICIO — BRUNO 



Bruno — {á Mauricio, entrando por el fondo) 

Señor. . . 
Mauricio — ¿ Qué hay ? 

Brtmo — Hace un instante 

llegó un ginete á la puerta, 

y no encontrándola abierta 

se la llevó por delante. 
Mauricio — Algún beodo ? 
Bruno — No, señor, 

es un joven muy decente. . . 

y si el señor lo consiente 

lo haré entrar, aunque es mejor. . . 
Mauricio — Está aún ? . . . 
Bruno — Allí le dejo, 

furioso con el caballo, 

y dale á llamar serrallo 

á esta casa, y fortín viejo. . . 
Mauricio — Vaya un lance! 
Bruno — Y no se vá, 

y dice que si supiera 

la señora que está afuera, 

me pondría. . . 
Mauricio — {recapacitando) ¿ Quién será ? 
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EvSCENA VIII 

ADBTiA — GASPAR — MAURICIO — BRUNO — RAMÓN 



Hamón - {entra rápidamente por el fondOy y f<e dirige a 

grupo sin cumplimientos) 

Qué casa, válgame Cristo ! 

si no salto las paredes. . . 
Adela - Ramón ! {reconociéndole con asombro) 
Ram&n — ¿ Cómo están ustedes ? 

buenos todos, por lo visto. . . 

Caballero. . . {saluda á Gaspar) 
Adela — (presentándolo) Un primo mió. 
Gaspar — Mucho gusto. . 
Ramón — {volviéndose á Bruno) ¿Oyes, Cerbero? 

soy su primo, y aquí. . . 
Bruno — Pero. . . 

Ramón— Hntro y salgo á mi albedrío. 
Bruno — Sí. señor. 
Ramón — Ahora falta 

que al caballo que está allá 

le abras la puerta. 
Hrntw — {con una sonrisa burlona) Yá, yá. . . 
Ramón — Que lo que es ese ... no salta. 
{váse / runo por «/ fondo.) 
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ESCENA IX 

ADBLA — MAURICIO — (ÍASPAR - - RAMÓN 



{Durante esta esvena j Gaspar permanece retirado de los de- 
más personajeí*, y examina las plantas dd jardín.) 
Mauricio— V^To, hombre, ¿de dónde sales, 

después de tan larga ausencia ? 
Ramón — Pché ! un caso de conciencia, 

porque al fin primos carnales. . 
Mauricio — Esplícate. 
Ranión -- l^a familia 

debe ser unida. . . y ¡vamos! 

aunque alguna vez rompamos 

el tiempo nos reconcilia. 

Con que, me habrás entendido. , . 
Mauricio — A lo menos. . . 
Ramón - Con verdad. 

enojo y rivalidad, 

todo lo he dado al olvido. 
Mauricio — Gran tronera ! y de tu parte 

te enfadaste por lo serio? 
Ramóff — ¿ IvO dudabas ? Sin misterio. 

tuve ganas de matarte. 
Adela— Aturdido! 
Ramón — Pues es nada ! 

querer uno á una doncella, 

y meterse entre uno y ella 

un tercero de colada; 

y quedarse todo un primo 

sin la prima de repente. 
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y en la sala estar presente 

como una mesa de arrimo; 

y oír luego que incomoda, 

su amor.. . y por conclusión, 

recibir invitación 

para el baile de la boda! 

Razón había, y bastante, 

para treinta desafíos. . . 

pero los rencores míos 

nunca pasan adelante. 

Luego tú la haces dichosa 

y ella te quiere, y no soy 

ningún fatuo... y aquí estoy, 

yá vés ¡como si tal cosa! 

Di me ¿tienes escopetas? — 

Ks natural. — Pues no hay más ! 

Cazaremos, y además, 

si hay guitarra, unas piruetas.. . 

Adela — El mismo de siempre! (á Mauricio) 

Mnurieio — Viene 

tal como lo conocí. . . 

Ra/món-- Qué quieres!... ah, diablo! aquí 
{mirando en derredor) 
falta alguien: ¿dónde está Irene? 

Adela — Bien sabes. . (poniéndose triste) 

Ramón — Sí, me parece 

que á mi madre le escribiste 
que estaba loca • . . y ¿ persiste 
la enfermedad, ó decrece? 

Mauricio — El doctor nos asegura 
que puede curarla... 

Ramón — Pues.. . 

Y el doctor?. . . ya caigo. . . este es: 

{indicando á Qaspoñr) 
me ha gustado. . . ¿ á que la cura ? 
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Adela — Dios lo quiera! 

Ramón— Pero en fin, 

¿dónde está? 
Adela — (señalando á la derecha) ¿ Ves á lo lejos 

aquellos rosales viejos 

al extremo del jardín ? 

allí... 
Ramón— Oh! qué pensativa! 

es ella. .. ¿y qué hace? 
Adela — Divaga . 

Ramón — La hablaré. . .. ¡ como no me haga 

llorar á lágrima viva! 
(váse por la derecha) 



ESCENA X 

GASPAR — ADELA - MAURICIO 

Mauricio — (volviéndose á O aspar, mientras Adela siyt^ 
con la vista á Ramón) 

¿ Por qué tan retirado, 

doctor? ¿soñaba usted? 
(raspar ■— (se aproxima ensimismado) Soy de las florevS 

amigo apasionado, 

y me encantan su aroma y sus colores. 
Mauricio — Venga, usted, venga usted: hoy es mi día. 

hoy comprendo á la ciencia en su grandeza. 

y torna mi alegría,* 

y mi esperanza á despertar empieza. 

La vuelta de Ramón se me figura 

un presagio feliz: la Providencia 

le trae tal vez á ser de mi ventura 

partícipe y testigo, tras la ausencia.. . 



iO)t maktín coronado 

Ade/a — Mira, Mauricio, mira, {sin volverse) 
Ramón está á su lado : 
le reconoce al parecer. . . 

Mauricio — Delira. . . 

^ vá á enseñarle las rosas que ha arrancado. 
[Gaspar se aproxima y observa fy'atnenie, olvidado 
de todo) 

Adela -■- Todas son blancas.. 

Mauricio — Todas. 

A'hJn — Se enagena 

con ellas.... una flor coloca ahora 
en su frente.. . . qué pena ! (conmovida) 

(i aspar — (con vehemencia y sin poder contenerse) 
V^alor, valor! la salvaré, señora! 
Lo juro! aunque sin calma 
vea pasar las horas de mi vida, 
aunque trueque mi alma por su alma, 
3' mi razón por su razón perdida. 

Adfilff — ¿Qué dice usted? ¿la duda, 
se desvanece al fin ? 

Gaspar — En vano, en vano 

lo pretendí ocultar. I^a lengua muda 
cuando habla el corazón ! es más que humano. 
Mi amor me vence. 
Mauricio — Amor ! 

(Gaspar — Y me arrebata; 

Yo amo á Irene hace tiempo. 

Adela ^ ~~ i ^^^^ asombro) ¿Cómo? ¿á Irene? 

(raspar — ¿Y por qué no decirlo, vsi es tan grata 
la dulce confesión? ¿queme detiene? 
Huérfana, con el alma desolada, 
virgen el corazón, ¿quién no la adora? 
la luz de su mirada 
de azul de cielo el porvenir colora. 
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Ah ! cuando hace un momento 

la intuición de otro amor veló sombría 

mi más bella esperanza... ¡aún lo siento! 

¡qué dolor! ¡qué amargura! ¡qué agonía I 

No más! no más pretendo 

ocultar mi pasión, tan grande y pura 

que la única dicha que comprendo 

es abismar mi vida en su locura. 

Mauricio — I^a amaba usted así ! 

Odspar^ Dios es testigo 

de que ese amor sostiene 
mi fe, amigos míos. 

Adela — Yo bendigo 

la mano del Señor, que salva á Irene. 

Amada! dicha inmensa! 

¿dónde el amor no alcanza en su ternura, 

para apagar su sed, su sed intensa 

de abnegación, de triunfo. . .? 

(iaspar — Y de ventura 

Oh! si ella es mía, si á escucharla llego 
que repite mi nombre suspirando. . . 

Mauricio — Doctor, ciírela usted, y luego. . . 

Adela — lluego 

hágase usted querer: yo se lo mando. 

(iaspar — Gracias, ya soy feliz: toda una vida 
no bastará á mi anhelo 
para arrancarla al mal, y estremecida 
llevarla á ser el ángel de mi cielo. 
Ah! si cruel su destino la condena 
á eterna soledad; si se levanta 
entre ella y mi alma, de ilusiones llena, 
esa locura horiible que me espanta; 
entonces este cielo que he forjado, 
será en mi vida triste y peregrina, 
como el cielo sin luz del desgraciado, . 
que tan solo en sus sueños se ilumina 
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ESCENA XI 



MAURICIO— ADELA— GASPAR— RAMÓN'- IRBNB 



Ramón -- {dice dentro los primeros versos: luego aparece 
eondueiendo de la mano á Irene, que le sigue sin 
resistencia). 
Cuando yo lo decía! 
Esta niña me ha puesto 
los nervios en desorden. Prima mía, 
á ver si puedes tú.. . cambíala el gesto. 
Hazla reír, que estoy. . . yo no he nacido 
para ver pesadumbres, y me falta 
el valor, y aunque lucho, en un descuido.... 
^quién detiene una lágrima que salta? 

Adela — Eres bueno y sencillo, 
Ramón. 

Irene— I^e he dado rosas 

para que ame el dolor. 

Ramón— Soy un chiquillo. 

/rcn« — ¿No es verdad que las hallas muy hermosas? 

/^món — Adela, dímele algo... 

Irene — Estando triste 

se aduerme el corazón ... la flor que exhala 

efluvios de tristeza. . . la que viste 

un velo de penumbra. . . ¿cuál la iguala? 

Por eso yo me encanto 

con mis rosas tan blancas . . me parecen 

ojos que vela el llanto. . . 

estrellas que en la bruma palidecen. 
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TÚ las quieres. . .y tú. . . ¿porqué te admira 
(habla sucesivamente á Mauricio, á Gaspar y 
luego á Ramón, d quien continúa dirigiéndose). 
que te incite á quererlas? ¿Porque Adela 
llora cuando las mira? 
mejor. . esto consuela. 
Si supiera llorar!. . . yo lo adivino. . 
muy dulce debe ser. 
Ramón — {se pasea agitado) Y que me vea 

reducido... demonio! este es camino 
de volver á las lágrimas. . pues sea! 
{se acerca á Irene con resolución) 

Y si yo las amara? 
/rene — Te daría 

la que guardo en mi seno. . . 

la que en mi frente. . . chit! ella lo oiría, 

y vá á llorar. 
Hamón — Y yo ! bueno, . . muy bueno ! 

{se enjuga una lágrima) 
Irene — Tú también ! pues entonces no te digo. . . 

voy á decirlo á. . . ¿cómo te llamas? {á Gaspar^ 
Gaspar — Gaspar. 
Irene— Tú eres mi amigo... 

tú no lloras, Gaspar... tú sí las amas. 
R^món — (LrOado sea Dios! me deja.) 

{coniinúsi paseándose) 
Irene — ¿Te acuerdas de mi idea?. ... ya está hecho. . . 

la siento que se queja 

aquí... sobre mi pecho, {la acción) 

Ya la verás. ... me está observando. . . 
Hamón — (¿ Cómo 

me escabullo?) 
Adela — A.y, Mauricio, si no fuera 

la esperanza! 
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Ramón — (Y el caso es que st-tomo 

la puerta sin . . . ) 
Mauricio— Dichoso del que espera! 

/rcwe —Tiene yo no sé qué... cuando á cortarla {á Gaspar) 

fué mi mano al rosal, se extremecía. . . 

y luego, en mi cabeza al colocarla, 

la escuché suspirar... me conocía. 
H.inián. — {se da una palmada en la frente^ y se mffc en 
medio del grupo con airv resuelto). 

Basta de caras largas ... 

ea! á vivir! tú prima, de la fiesta 

serás reina amazona... tú te encargas 

de dirigirnos. (« Mauricio). 
Mauricio— ¿Qué avalancha es ésta? 

Ramón — Qué diantre! un plan magnífico: la luna 

deben saber ustedes que está llena . . . 

¿Hay caballos? Es claro... ¡qué fortuna! 

pasaremos la noche más amena. 
Adela — Piensas?. . . 
Ramón— Nada: se trata 

de una cosa á que nadie se resiste. .. 

¡desairar una hermosa cabalgata 

á la luz de la luna, fuera chiste! 
Mauricio — ho dices seriamente? 
Ramón — No! si es broma. . . 

voy á hacer ensillar. . . ¿dónde es la cueva 

del Cancerbero aquel? por allá asoma... 

P ascu al ! i llamau do) 
Adela— Bruno, [corrigiéndole) 

Ramón— Es lo mismo: que se mueva. 

[váse por el fondo. ) 
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ESCENA XII 



MAURICIO— ADELA — GASPAR— IRBNE 



AMa — Ramón se ha enternecido : (á Gaspar) 

por no oiría se vá. 
(Raspar Oh, sí ; revela 

un bello corazón. 
Irene — ¿ Por qué se ha ido ? 

la hubiera visto. . . nó. . . me mira Adela. 
(lleva la maiio al seno y Itiego la retira vivamente) 
Las rojas son las suyas... 
¡pobre mi rosa blanca ! te desdeña. . . 
dice que eres muy pálida.. . que huyas 
te manda cuando sueña. 
Pero tú nó . . ¿no es cierto? (a Gaspar) 
Oaapar — No, niña mía. {ensimismado) 
Irene — {aplicando el oido) No habla. . . ¿tú la escuchas ? 
¡ Ay! ya estará marchita. . . la habrá muerto 
la estrechez... voy por otra. . . tengo muchas. 
{se aleja por la derecha, cantando patisadamett^e 
estos versos:) \ 

De novia llevo el velo 
sobre la frente, 
y lloro sin consuelo 
mi amor ausente. 
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KvSCKNA XIII 



MAIIRICIK) ADBIiA GA8PAK 



. - h>e canto! {estremecido) 

^ .. Es vez primera 

que usted se lo oye ¿verdad? 
lo aprendió de tierna edad 
sin comprenderlo siquiera. 
Hoy con la misma inocencia 
lo repite. . . Irene ignora 
lo que es el amor que llora, 
y lo que vale una ausencia. 

iHopar -(Ah! respiro.) 

^^^ — {con intención) En su locura 

ya vé usted, no lo ha olvidado, 
pero no está en el pasado 
quien llenará su ternura 

froifpar — No me haga usted delirar, 
señora. . . la quiero tanto!. . . 

AiieUi El amor de usted es santo : 
ella lo sabrá premiar. 

Mauricio — Sí, cúrela usted, doctor, 
y suya será en seguida 
aquella alma redimida 
por la ciencia y el amor. 

(raspar — La ciencia. . . el amor. . . así 
comprendo su salvación : 
que lata' su corazón . . . 
y que lata... para mí. 
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¡Pobre espíritu sediento 
de amor, de amor sin medida! 
yo lo alzaré con la vida 
y el calor del sentimiento. 
Es desgraciada! que á amar 
todo en tomo la convide. . . 
no tiene madre! que olvide 
la cuna por el hogar! 

Mauricio — ¿Y usted cree que la reacción 
vendrá?.. . 

Gaspar — Del triunfo respondo: 

siempre hay ternura en el fondo 
del más duro corazón. 
Y el suyo, que de inocencia 
y de candor está henchido, 
¿no ha Se tener un latido 
para romper su demencia? 

Adela — Y usted, doctor, nos quería 
abandonar! ¡qué egoísmo! 

Gaspar — Es que miraba el abismo, 
señora, y me estremecía. 
Amar lo imposible era 
amar á Irene. . ; y mi amor 
crecía ante ella! 

Adela — Doctor, 

el que ama no desespera. 

Gaspar — Hoy lo comprendo . 

Adela — Pues bien, 

ya lo sabe usted: salvada, 
esa niña desgraciada 
puede llenar un Edén. 

Gaspar Un Edén!... un Edén mío!... 

Adela— Vamos, Mauricio, ella viene: 

que la hable á solas... que Irene- 
no tema. . . 
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Mauricio — á Gaspar) Se la confío . 

(vdse con Adela por el fondo) 



KSCHNA XIV 



GASPAR 



(cf>w la mirada fija eti el punto por donde llega Irene) 
Mi blanca virgen soñada. . . 
¡ qué hermosa es ! . . . resplandece 
su tristeza, que parece 
luminosa y perfifmada! 



ESCENA XV 



«ASPAR — IRENE 



Irene — Estás solo ? (por la derecha) 
Gaspar — Solo ! . . . sí . . . 

con mis sueños.. . ¿tienes miedo? 
Irene — No lo creas . .. yo no puedo 

tener miedo junto á tí. 
(raspar — Bien mío ! 
Irene — Te he prometido 

quererte . . . 
(raspar — ¿Y me quieres? 

Iren4> — Tanto! 

al hablarme tú me encanto... 

porque tú me has comprendido 
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Oaspar — Oh, g^loria! {enagenadot 
Irene - Cuando viniste, 

todos querían que fuera 

alegre... que no estuviera 

melancólica... ni triste. 

No sabian el anhelo 

que me consume. . nó. . . nó. . . 

pero tú lo sabes. 
O'aspai' — Yo . . 

sé que tu amor es el cielo ! 

Que te adoro... que anonada 

tu imagen mi pensamiento, 

que llena mi alma siento 

de la luz de tu mirada! 
¡rene — Mira: ¡qué bella! es mi flor. . . 

mi rosa blanca. . . muy bella. . . 

(saca del seno una rosa que ifuarda luego) 
f i aspar — La rosa blanca! {transici&n) 
¡rene — Sí: ella 

también comprende el dolor. 

¡ Cuántos suspiros no dá 

al viento si se la toca! 
(Gaspar — [como saliendo de un sueño y con desesperación) 

Loca! Dios mío! está loca... 

lo había olvidado yá! 
{se queda inmóvüy crnxado de hraxos y con los ojos fijo» en el 
.meló.) 



KIN I>K1. ACTO PKIMKKO 



ACTO SEGUNDO 



Sala elegantemente decorada en la casa de campo de Mauricio; al 
fondo dos balcones : á la derecha, en primer término, puerta 
de escalera que comunica con la parte baja; en segundo tér- 
mino otra puerta que dá á la habitación de Gaspar. A la is- 
quierda. puerta también, que conduce al cuarto de Ramón 



KvSCENA PRIMERA 

RAMÓN— BRUNO 



(Bruno está colocando flores en los floreros de la sala: Ro- 
mán sale por la puerta de la ixquterdá). 
Ramán -— Soledad ... y es medio día ! 

Hola, Bruno! 
Bruno — Señor ? 

Ramón — Diantre! 

tienen sueño de sochantre 
* si es que duermen todavía. 
Bruno — No, señor. 
Ramón— ¿Se han levantado? 

ya es algo. 
Bruno — Si están en pié 

desde las seis ! 
Ramón— ¿Y por qué 

á mí no me han despertado? 
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Bruno — Siempre el sueño se respeta 

cuando el cansancio de un viaje. 
Ramón — Y yo que anoche me traje 

á mi cuarto la escopeta! 
Bruno — El señor me encargó. . . 
Ramón — ¿ Dices 

que te encargó? ¡fresco estoy 

con mi caza! ¿á dónde voy 

á hallar ahora perdices? 

Y la perdiz es mi fuerte. . . 

y les tenía una gana! 

Paciencia! será mañana: 

lo que es hoy, ¡vaya una suerte! 

¿Y dónde están ? 
Bnmo — Don Mauricio 

y la señora, allá dentro... 
Ramón — Y la niña? si la encuentro 

otra vez, doy beneficio. . . 

Hombre! y el doctor? 
Bruno — Salió 

al campo de madrugada... 
Ramón — ¿TsLtnhién está levantada 

Irene? 
Bnmo— Sí, ya bajó. 

Ramón — A dónde ? 
Bruno — Al jardín : allí 

las horas muertas se pasa. . . 
RamÓ7i — {como hablando consigo mismo) 

Pues.. . el jardín de esta casa 

no se ha hecho para mí. 
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EvSCENA II 



RAMÓN 



Ire^te — {^por la derecha^ primer término: trae eu la titaié^) 
una peqtwñO' cantista de mimbre, llena de roftns 
hlancas) 

Ya no lloras... haces bien... (« Ramón). 
HamÓ7t — Irene! {retrocediendo) 
frene, — Se ^o7.?l tanto 

sin llorar. . . el llanto. . . el llanto!. . . 
mis lágrimas no se vén. 
llamón — (Las mííis sí: son tamañas!) 
Hr^mo - {examinando los fhn-eros) 

Creo que todo está listo. 
Irene — Huyes de mí? 
Ramón— Yo! ¿me has visto? 

Irene — Conlo te alejas. . . 
Ramón— Te engañas. 

Irene— Ven á verlas: está llena 

de rosas, {alxando la canasta) 
Ramón — (inquieto al observar que Bruno se dirige á la puerta) 

•'Vq marchas, Bruno? 
Bruno — Sí, señor 
Ramón — {bajo^ ap7'0J- i mandóse á él) 

Mándame á alguno... 
Bruno — ¿Y para qué, si es tan buena? 

(rá.^e por la derecha, primer términ ) 
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ESCENA III 



RAMÓN— IRHNK 



Irmw^ Aún tienen las gotas de rocío.. . 

Yo misma en el jardín siempre las riego. . . 

yo misma, sí . . . su corazón y el mío 

laten tan á compás! 
Hamán — {empiexa á pasearse) (Palo de ciego!) 
Irene — Me han dicho que es muy dulce entrar al templo, 

y abismarse en plegarias silenciosas... 

yo creo estar allí cuando contemplo 

el sueño de letargo de mis rosas. 

Y di ¿por qué no abres los balcones? 
Ham&n — Quieres? 

frene — Si es que tus lágrimas. . . 

Ramón — (abre uno d los halcones) (No tardan . ) 

frene — De ahí las puedes ver., mis ilusiones 

están allá... con ellas... me las guardan. 
Ham&n — Hay muchas rosas, ya lo veo 
¡rene — ' Observa 

si están todas dormidas.. . si respiran. . . 

Cuando duermen... ya sabes.. . las enerva 

un ángel que las besa. . . y no suspiran. 

Déjame ver á mí. . . tú no conoces. . . 

(le aparta suavemente^ y se inclina sobre el bcticón) 

no has empezado á amarlas todavía. . . 

(escucha un momento^ luego retrocede) 

Duermen. . . cierra. . . que el eco de las voces 

las puede despertar. 
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Ramón — {cierra el balcón) (Ay, madre mía !) 
Irene — Estas sí ya no duermen ... en secreto 

(con los ojos fijos en su canastiia) 

están hablando todas de su hermana. . . 

de mí, ¿no lo oyes tú? 
Ramón — ¿Y con qué objeto 

las cortas? 
Irene. ^ Se las robo á la mañana. 

La mañana es alegre... ellas padecen 

con la luz... del crepúsculo son hijas... 

como yo, ¿no lo sabes?... enmudecen 

al sol.. . aquí no sufren. . . no te aflijas. 
Ramón — Mucho te gustan 
Irene— Yo! si son mi vida! 

perfuman mis recuerdos . . . compañeras 

de mis sueños, me buscan ... mi alma anida 

en sus hojas... si tii las comprendieras! 
Ramón — ¿ No vuelves al jardín? 
Irftne — Ciño mi frente 

de rosas blancas para estar tranquila. . . 

tan tiernas y tan tenues se las siente 

que desmíiya la luz en la pupila. 

Escúchame: ¿tú sufres? 
Ramón — {vivamente) Ya lo creo ! 

es decir, me parece... 
Irene- — Triste ... y niño . . . 

serás también su amigo... á tí las veo 

exhalar en perfumes su cariño. 
Ramóth — (Soy de cera, está visto) (lleva el pañuelo d 

los ojos.) 
Irene — (observándole) Siempre el llanto! 

Ramón — (volviéndose deuno y otro lado para ocultar el rostro^ 

Llorar! si soy á prueba. .. será el humo. .. 
Iren/i-^ Pues bien, no llores ya... verás que encanto 

hav en mis rosas blancas . 
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Ramón — {con afectada serenidad) Lo presumo . 
Irene — \toma de la mano á Ramón y le hace sentar en un 
silló?ij sin que aqitel opmiga resistencia : Inego le va 
colocando como indican los versos) 

Siéntate. . . ven. . . aquí. . . baja los ojos. . . 

así. . . pon la cabeza reclinada. . . 

la mano al corazón . . 
Ramón — (Estos antojos. . . 

firme, Ramón!) 
freifr — Apaga la mirada . 

El brillo las deslumbra... te repito 

que aman la sombra. . . vaya. , . no te muevas. .. 
Ramón — Qué vas á hacer de mí? 
frene — Habla bajito. . . 

tímidas son. . . y si la voz elevas. . . 

{va poniéndole rosas en ¡os cabellos) 

Esta es muy dulce... y esta... y esta tiene 

un sUvSpiro de amor en cada hoja. . . 

esta es igual á mí. . . se llama Irene. . . 

¿ no la sientes que arrulla tu congoja ? 

Mira . . . yá están . . . sobre tu sien cautivas, 

sueñan. 
Hatnón — {irguié/idose con un estremeci?niento nervioso que 

hace ca^r las flores á sus pies) 
No puedo más ! . 
/rene — Oh Dios ! qué bello ! 

parecen ilusiones fugitivas 

esas rosas que caen de tu cabello ! 
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BSCENA IV 



RAMÓN — IRKNB — MAURICIO - ADELA 



Adeh' — [llepa con su esposo par la derecha, jjrinier término, 

y abarca la escena con una mirada) 

Pobre Ramón ! (bajo d Mauricio) 
Mauricio — (a Ram/m) ¿ Qué tal? ¿ has descansado ? 
Ramón— Un poco ... . (siempre esforxándose por aparecer 

tranquilo) 
írefte — í^as vá á ver. . . si yo pudiera. . . 

no la quiero mirar. . . i^se retira d la ixqiiierda) 
Ramón — {va húcia la derecha) (Ya me han cercado !) 
Mauriíiio — ¿ La tenías aquí por compañera ? • 

Ramón — Hace iin momento. 
Mauricio — ¿ Y bien ? 

Adela — Té ha conmovido. 

lo conozco. 
Ramó?i — No tal. {mirando d todas las puertas) 

Adela - {observa las rosa^) Ah ! y estas flores ? 
Frene — (se vuelt^e si?i aproximarse) 

No están tristes, hermana. . .. se han dormido... 

no pueden sonreír... ¿oyes?.... no llores. 
Mauricio — ¿ Y ha de llorar ? ¿por qué? también las ama... 
Irene — Las ama ! ¿y á las rojas ? {pensativa) 
Adela — No las quiero, 

porque á tí no te agradan. 
Rcmión — 'con fínjida sorpresa) ¿ Quién me llama ? 

¿ no has oído ? 
Mauricio — {sonriendo) Yo nó. 
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Adela — (bajo á Ramón) Nunca sincero ! 

tienes el corazón despedazado, 

y lo ocultas, lo sé. 
Ramón — Cuando te digo ! . . . 

lo que hay es que mis nervios... 
Mauricio — (á Irene, que se acerca á él) ¿ No has notado 

la momentánea ausencia de tu amigo ? 
Irene— De mi amigo.. . 
Mauricio — Gaspar : eres ingrata, 

pues que no lo recuerdas. 
Irene — Ay ! es cierto. . . 

¿ se enojará ? 
Mauricio — Quién sabe ! pero trata 

de hacérselo olvidar. 
Irene — Es que no acierto . . . 

Ah ! si... qué tonta!.... le daré una rosa.... 

la más bella y más blanca. . . toda olvido. . . 

la traeré del rosal. . . voy presurosa. . . 

estas no viven ya. . . las he oprimido. . . 

Dile que espere., que no tardo.. . dile 

que se vá á consolar cuando la tenga... 

(váse) 
Hamóri — {volviendo á sus paseos) 

(Pues. . . aunque la escopeta me fusile, 

me largo sin remedio antes que venga.) 
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ESCENA V 

MAUKICIO — RAMÓN — ADELA 



Mauricio — (á Ramón) 

Muy pensativo te has puesto. 
Ramón — Yó ! 
Mauricio — Si estás desconocido ! 

tú, que eras tan aturdido, 

tan bullicioso. . . ¿ qué es esto ? 
iZawwí» — Nada... . que revuelvo aquí [la frente) 

cierto plan. 
Mauricio — Es singular ! 

no sabías cavilar 

cuando yo te conocí. 
Ramón — Aguarda, (yendo hacia la ixquierda) 
Mauricio — Pero Ramón ! . . . 

Ramón — Ya vuelvo, (entra en su cuario) 
Adela — (á Maurimo que va á detenerlo) 
Déjalo ; vá 

á desahogarse, que está. . . 
porque tiene un corazón! 
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ESCENA VI 



MAURICIO — ADELA 



Mauricio - Aún no he visto á Gaspar. 

Affe/n — Pasea, según parece... 

su amor hacia Irene crece, 
y ese amor la ha de salvar. 

Mauricio — Así lo espero. 

Adela — La adora. . . 

¿ Y sabes que ha madrugado ? 

Mauricio — Es de todo enamorado 
levantarse con la aurora. 
Al hallarte en mi camino 
tal fui yo, y en mi desvelo 
te buscaba por el cielo 
como un astro peregrino. 
Llena de luz se ofrecía 
á mi amor tu faz sonriente, 
y absorto, helada la frente, 
siempre me encontrabíi el día. 
Jurara que en el balcón 
Gaspar la noche ha pasado, 
y en cada eco ha escuchado 
un eco de su pasión. 
Ante la imagen risueña 
que nuestro delirio exalta, 
el sueño del cuerpo falta. . . 
sólo el alma duerme y sueña ! 
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KSCENA Vil 

MAURICIO — ADELA — RAMÓN 

Ramóft — {sale con la encopeta y demás avias de oaxa) 

Aquí me tienes. 
Mauricio — ¿íDe caza ? 

Rammi - Pues. 

Mauricio — A estas horas ! 
Jía?f?m? — Te admira? 

no es la hora, es el que tira. . . 

¿ y qué dices de mi traza ? 

no es mala, eh? (se echa al Innnhro la escopeta \ 
Mauricio — Pero á quién 

se ocurre ? 
Ramóft — Tú eres novicio. . . 

la perdiz, pobre Mauricio, 

siempre cree que no la ven. 

(vdse por la derecha ) 



KSCRNA VIH 

MAURICIO — ADRl.A 

Ma/nricio — Ahora sí que es Ramón ! . . . 
Salir de caza á las diez 
en primavera ! {se echa 4 reír) 

Adela — Tal vez 

vá huyendo de otra emoción. 

Mauricio — Quizá, pero aquella ufana 
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actitud... Me dá una risa 
esta caza que improvisa 
á las diez de la mañana! 
Además, ya no CvStoy triste, 
Adela mía : me siento 
rasi feliz, y el contento 
á la ocasión no resiste, 
(iaspar es un sabio, Adela, 
un sabio que ama, y combate 
porque el mal no le arrebate 
toda la dicha que anhela. 
Tengo fé en él, cada día 
le admiro más. . y me alcanza 
esa sublime esperanza 
que le anima y que le guía. 
Aiípío — Sí ; (raspar tan sólo ha ido 
al fondo de su locura, 
y á la luz de su ternura 
la sombra ha desvanecido. 
Siempre la ciencia, desnuda 
<le la vida de la fé, 
para nuestras almas fué 
amarga como la duda. 
Siempre la vacilación 
y el frío del desaliento ! 
le faltaba el sentimiento 
para llenar su misión. 
Pero Gaspar. . . el amor 
es más grande que la ciencia: 
el amor es providencia 
de los hijos del dolor. 
Y el amor ha de triunfar 
de la demencia de Irene, 
que en la lucha que sostiene 
juega su cielo Gaspar. 
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Maurú'/'o — Te has fijado?... ya no hiela 
de mi niña la mirada. . 
ya su alma desolada 
algo siente y algo anhela. 
¿No es verdad que hora. tras hora 
es más tierno su delirio ? 
¡ noche horrible de martirio, 
al fin presiento tu aurora ! 



KSCHNA TX 



MAURICIO — ADELA — GASPAR 



(}aspar — (por la derecha, ¡rrrmer térynino.) 
Amigos míos. .. 

Maurjf'io — Doctor, 

de vuelta ya ? bien venido. 

AMa—\t^o que usted hoy ha sido 
valiente madrugador. 

Gaspar — Rn el campo me complace, 
porque es en la soledad 
que en toda su magestad 
. vSe admira el día que nace. 
Aquí, sobre la llanura 
que sin límites se estiende, 
cada vez que el alba asciende 
el nombre de Dios murmura; 
aquí ostenta la mañana 
más esplendor, más belleza : 
aquí tiene la grandeza 
de la tierra americana. 
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KSCKNA \ 

MAI RlCIO ADBI.A OAHPAK — IKBNK 

Irnnp -- Miioho he tardado, pero... i/^r/r In ihrp-cha. pri- 

inrr tórunvn : hn tlfjniltt su rannsfita y inte snht 

ttim msa cu In nintrn.) 

])ara no d espertar! a.s. . . no quería. . . 

¡ e.s tan dulce y libero 

el sueño que la noche les envía! 

Dínie, ; estas enojado (á (raapar) 

ponpie no te recuerdo? yo he oído 

que al corazón no es dado 

ocultar la tristeza del olvido. 
fíífs/Ktr Tú me olvidaste? 
hr/ff Sí: por uñ momento. . . 

;no observas que estoy trémula?... mivS ojos 

no puedo alzar á tí... ya vés que siento 

mi culpa y tus enojos. 
fif/s/mr - línojos para tí! ¿y lo creí.ste? 
Irr/ft — Qué importa! toma y calma 

tu ])ena. . . no resivSte 

á su dulzura la aUvSiedad del alma. 

:/p (id la rnaa^ 
(iusjHir ■■- Oh, Irene, gracias!. .. (Umia In flor y se o/#x- 

frfn' cofifetifphhfflola) 
Inm Oye... no la oprimas .. 

sonríelíi á menudo... y ella.. . ella... 

á cada beso (jue en su frente imprimas 

.se tornará más pálida y más bella. 

No te dije ? ya ha huido {á Mauricio) 

su enojo con la flor... mi rosa exhala 

tan láng^uido perfume! 
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Afiela - Es que él no ha sido 

malo jamás, y tú . . 
Inne — Yo he sido mala? 

Áiisla — Tal vez ! 
Irme — {con pena) Dios mío ! ¿ es cierto ? 

puedo ser mala ? 
Mduririo — Con Gaspar, tu ami^o, 

lo fuiste al olvidarle. 
¡rrnfi Es que te advierto 

que un instante no más... tengo un testigo- 
Maurimo — Un testigo! ¿cuál es? 
Irm^ — {se apodera de la flor que tiene Ga>8par) 

Esta lo sabe . . . 

esta, que há poco se meció en mi frente. . . 

su hálito suave 

, evocó los recuerdos en mi mente. 

El tuyo estaba allí: surgió el primero, (r/. Gaspar) 

ávido de la luz de su caricia. .. 

pregúntale.. . su pensamiento entero 
{le vuelve la rosa) 

te dirá con delicia. 

Hila gusta de hablar con los que ignoran 

lo que es dicha y bonanza.... 

los tristes la enamoran . . . 

sus amigos no tienen la esperanza. 
(íaspnr ¿Quiereis que aquí la ponga ? 

(lleva la flor al ojal) 
Ivmu' — Nó. .. nó. . . vá á tener frío que en tu seno 

viva feliz. . . que nada se interponga 

entre ella y tú, Gaspar. . . eres tan bueno ! 
(¡aspar — A mi cariño llamas 

bondad ? {guarda la. rosa en el pecho) 
Irefw Me quieres mucho? 

(raspar - Te daría 

la vida de mi ser ! . . . 
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^ 



/;w*c -- Pues vSi me áinas, 

no me la hagas sufrir. . . pienvSa que es mía. 
Aih'Jd - Pero tú. . . rae parece 

(jue no le quieres. . . 
Ireiip — Yó !. . . sólo sin fuej»x) 

quiere mi corazón... porque padece. .. 

como la flor sin riego. 
Gff.spar — ¿ Y no sientes un algo indefinido. 

un anhelo... una voz que te consterna 

diciéndote al oído 

una palabra vagarosa y tierna ? 
ín'.Hf V qué palabra es esa? 
h* aupar — Amor. 
fretir — Amor ! 

0((sj)f/r — Un eco que suspira, 

un afán que no cCvSa... 
Irene — Y es blanco ? 

Oaspt r — Sí : tu rosa lo respira. 

Jrene — Déjame recordar. .. [fleva la tu^rio á la frente. // 

se queda itunót-il y profumlatnente abstraída) 
Uaspar — {á medita 7'nx) Creo prudente 

que no los vea á ustedes... la devora 

una sed de espansión !. . . 
AdeJa - Acaso siente. . . 

Gaspar — Fíjese UvSted, señora. 
AMa Ks verdad.... y medita! 
(raspar — Nó : combate. . . 

Mauricio — ¿C(m el mal? 
< i aspar — Con la fuerza (jue comprime 

su ternura... ya es tiempo... allí... isin 

apartar los ojos de Ireyu\ les designa la puerta, 

de la ixquin-da'. 
Maurieio — Me abate 

esa lucha. . . 
Adela — La ahoga ! 
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(i aspar — \m redime. 

Mauricio y Adela entran por la ixquierda). 



EvSCKNA XI 



(1A8PAR — IRBNR 



Gaspar — Irene! {inclinándose hacia ella) 
frene ■ — (con ?/w estremecitniento) 

Ah ! vSoñaba adormecida . . . 
Gaspar — Y bien, i has encontrado 

el amor ? 
Irene— Una luz desvanecida... 

¿ es eso ? lo he soñado. 
Gaspar — Una luz ! 
Irene — De mis rosas 

este sueño aprendí : en su perfume 

hay ondas luminosas 

en que el alma se anega. , . y se consume. 
Gaspar — Pero no amas? 
Irene — V<) ? yo quiero á Adela, 

y á Mauricio.. . {los btisca en derredor) 

No están. . . los dos se han ido. . . 
Gaspar — Tal vez te desconsuela ? 
Irene - JS'ó. . . decías que amar. . . 

Gaspar — No has comprendido. 

Irene — Y porqué? 
Gaspar — No es el plácido cariño 

de hermana, el sentimiento 

que reclamo á tu espíritu.... de niño 

es ese amor sin lucha y sin tormento. 
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Hay Otro amor. Irene, que destella 

en el límite vago de la infancia; 

lo entrevé la doncella 

al través de su candida ignorancia. 

Es fuego y es temor: duda y anhelo; 

tristeza y bienestar : en un segundo 

llena la vida, y se remonta al cielo. 

porque no basta á contenerle el mundo. 

La inquietud le acompaña, 

vá en pos de un ideal eternamente. 

y ora en llanto se baña. 

ora sonríe como el sol naciente 
¡rrnf — Esplí camelo bien . . . estoy suspensa . . . 

tu voz me ha confundido . . . 

no puedo comprender. . . 
ti aspar — El alma inciensa. 

abre las rosas y embellece el nido. 
Irt He — Las rosas . . . 

ÍTítspar — Ese amor les dá frescura. 

írenr — El nido. . 
Gaspar — El ave trémula lo exhala. 

oculta en la espesura, 

sobre su amado suspendida el ala. 
¡rene — Es así.^ ¿no me engañas? 
Gaspar - Te lo juro! 

frene — Debe ser imposible. . . 
Gaspar — Irene, mira 

[(tbre el balcón y la condure é él) 

ese cielo tan puro 

en que la luz parece que se aspira. 

Contempla esa llanura, que dilata 

su verdor á tus pies: llena de flores. 

espande el corazón y lo arrebata 

en pos de sus perfumes y colores. 

Eso es amor que en la creación rebosa. 
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y busca el alma humana 

para hacerse inmortal... Tú, silenciosa, 

no le respondes? 
ítem— Yó!... quizá... mañana. 

Hoy no puedo... me abruma 

el frío de mi ser. . . espera. . . espera. . . 
Gaspar — Muda á su voz! te llama. . . 
Irene — Es que la bruma 

me envuelve. 
iíaspar — Te suplica! 

Irene — (agitada) Si pudiera!. . . 

(j aspar -^ Te nombra. . es una madre desolada 

que ha perdido su hija... que adivina 

su terrible orfandad! y callas! 
Irefip — Nada! 

no puedo. . . siempre el frío! me domina. . . . 

dile que cese. . . 
Gaspar — Huérfana! ¿has oído? 

huérfana! sola!... y el amor... ¿no sabes 

que tú puedes también tener un nido, 

cual lo tienen las aves? 
Jn^ne — Oh! 
Gaspar — Y oponer á la orfandad su encanto, 

y al desierto su vida ? 

Allí se goza tanto, 

que la orfandad se olvida. 

Irene! Irene! que el amorte inunde! 

que alce la tempestad bajo tu seno ! 

el hielo en él se funde. .. 

tu corazón de arrullos está lleno. 
Irene — Mi corazón. .. (cow agitación creciente • 
Gaspar — Escucha, ¿no sería 

para tí lo supremo, enamorada, 

absorber por tus labios la ambrosía 

de un beso delirante? 
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Irnif Kstoy helada... 

(raspar-- ila fottm las manoa : rn estv m-ommto Adela y 

Mauricio aparecen por la ixfjuierdUf y ejiciichan 

coninoridoH). 

Une tus manos á mis manos : lanza 

un rayo de tus ojos á mis ojos.. . 

mi alma y la tuya sellarán su alianza, 

y escucharé tu voz puesto de hinojos ! 

No tienes una madre... mas ¿qué importa ? 

.será tuyo el Edén... \y aún no estallas! 

siempre muda y absorta, 

tu ternura desborda... ;y tú la acallas! {la 

ohuerva fijamente) 

Oh, ventura! {retrocediendo llemt de goxo) 



• KSCKNA XII 



«ASPAK - IKKNB - .MAURICIO — AI»KLA 



Adela — Mi niña! {corrr á ella) 

(ia^par — (deteniéndola) Kn la corola 

de la flor, cual la gota de rocío, 

ha brillado una lágrima, una .sola ! 

Dios le vuelve el perfume. 
Mauricio — {le ^estrecha Ui niano) Amigo mío!... 

Adela — 8e salva! 
(i aupa i- — Ks la primera, 

la más difícil. 
Alíela — (Gracias ! Dios bendiga 

su amor de u.sted, (laspar! 
Gaspar — Quien ama espera: 

u.sted lo ha dicho, mi querida amiga. 
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Irene — (alxa tímidamente los ojos, y mira en torno suyo . 

Y esa voz. . . ah ! mi hermana. . . 

vá á llorar si la oye. (se dirige á la derecha) 
Mauricio — Ya nos dejas? 

Irene — Sí, me voy á buscarla. , . muy lejana 

la acabo de escuchar: me daba quejas. 
Mauricio — Mas. . . 
(iaspar — No la haga usted fuerza : la conviene 

salir al aire libre. 
Irene- — {volviendo al lado de Gaspar) Si ella llora, 

dila que es ilusión... que en pos de Irene 

el amor se alejó me llama ahora. 

{váse por la derecha) 



ESCENA XIII 

GASPAR — MAURICIO — ADELA 

(iaspar — Esa lágrima ! 

Adela — Doctor . 

Dios le trajo á usted aquí, 

á salvarla. 
Gaspar— Para mí 

I qué egoísta es el amor! 
Mauricio — Egoísta un corazón 

amante ! 
Adel^ — Yo no lo creo : 

yo el egoísmo no veo 
donde hay tanta abnegación. 
Nó, no lo creo : usted mismo 
está convencido de ello, 
lo sé : su amor tiene un sello 
que no es el del egoísmo. 
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(íaspar — Sin embargo, me sostiene 
en la lucha, sin cesar, 
una visión del hogar. . . 
¡ del hogar donde esté Irene ! 

Adela — Se engaña usted: su ternura 
rebosa de sacrificio. . . 
así quiero yo á Mauricio, 
y le quiero con locura. 
No es la dulce recompensa 
de esa ternura, el anhelo 
de usted, su afán, su desvelo, 
cada vez que en ella piensa; 
es su dicha solamente 
lo que pide al porvenir. . . 
usted sabría morir 
para serenar su frente. 

fhtspar — Es verdad. . . mi amor alcanza 
hasta inmolarle mi Edén . . . 
la salvaría también 
sin un rayo de esperanza. 
Oh ! si Irene al arrancar 
su espíritu á la demencia, 
nada más que indiferencia 
me' hubiera de revelar! 
desgarra mi corazón 
sólo el pensarlo ... y no obstante 
mi sueño de todo instante 
es volverle la razón. . . 
Que con ella su desvío 
mis ilusiones destruya, 
que diga su voz «soy tuya» 
á un amor que enlute el mío; 
I qué importa, si mi dolor 
en ofrenda á su ventura.. . ? 
Mauricto — Pero en fin ¿ quién asegura ? . . 
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¿ por qué esa duda, doctor ? 
Hoy no es día de tristeza 
sino de júbilo: así. . . 

Ya me hacías falta aquí ; (á Ratnón, que apa- 
rece por la derecha) 
adelante, buena pieza. 



ESCENA XÍV 



MAURICIO GASPAR — ADELA — RAMÓN 



Ramón — {con la escopeta á la espalda : al ver á Gaspar, 

avanxa alegremente^. 

Amigo doctor, felices 

días . . . 
Mauricio — Y la caza ? á ver : 

será cosa de poner 

epitafio á las perdices? 

Ramón — Vaya I 

Mauricio — l^^ parece extraño ? 

se conoce que eres listo.. . 

recién sales. .. por lo visto 

me las concluyes este año. 
Ramón — Estás de broma! 
Mauricio — Y es claro. . . 

figúrese usted, Gaspar, 

que se nos marcha á cazar 

á las diez !., . 
Romón — Yo no reparo... 

Mauricio — Y si usted viera qué ufano 

echó al hombro la escopeta ! 
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Ramón Qué moler! 

Mauncio — Vendrá repleta 

la bolsa? echaré una mano... 

Ramón — Vamos, hombre! les diré, 

la verdad, y ¡santas pascuas I 
Irene me pone en ascuas, 
me hace dar un no sé qué. 
No me lo explico yo mismo 
el porqué; pero es el cuento 
que lo triste de su acento 
descompone mi organismo. 
No hace mucho .sucedió... 
y por cierto que he soltado 
cada lagrimón menguado!. .. 

ÁMa — Y te avergüenzas? 

Ramón — Pues nó! 

(¡as-par — Hace usted nial... 

Adela — Por supuesto. 

Ramóji — IvUo fué que á todo trance 
quise esquivar otro lance, 
y me fui con un pretesto. 
V es el caso que no bien 
me hallé al fin de la escalera. . . 
¡demonio! me desespera 
estar solo, y allí ¿ quién ? 
Yo no vivo: es necesario, 
])ara que CvSté sati.sfecho, 
que me hablen : no he sido hecho 
de pasta de solitario. 

Mauricio — ¿ Y qué hiciste ? 

h'atnÓH — \ln el jardín 

estaba Irene, y no había 
(le ir. . . tampoco quería 
que me viera tu mastín. 

Mauricin — Hablas de Bruno? 
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Uammt Y qué cierto 

evS que lo que más se huye !. . . 
siempre el diablo contribuye 
á qué uno haga un desacierto. 
Me dirigía á la puerta 
de entrada, y precisamente 
me lo veo de repente 
con tamaña boca abierta. 
lyO eché al demonio, emprendí 
la retirada, y me puse 
á pasearme.... ¿Y hay (luien use 
estas armas por aquí ? 

Mauricio — Son excelentes. 

Rain mi — No es nada 

lo que pesan ! ¡ diantre ! voy 
á guardarla, porque estoy 
con la espalda magullada. 

ím.sr \mr In i\qaii'r(¡u) 



KSCHxNA X\ 



MAIIKICIO 



Mmirir/in - Vea usted si es aturdido!... 
rtcién cae en que le pesa 
la escoi)eta ; ¿ á que regresa 
con olla muy compungido ? 
¡ Hombre más incorregible! 
;. Recuerdas cuando te hacía 
la corte .^ yo me moría 
(le risa . . . 



ii» MARIÍN CORONADO 

^raspar - Y es muy sensible. 

Adela — Si es un niño ! 

Mauricio — V tan leal 

en medio de sus extremos ! 

mi esposa y yo lo queremos 

como á un hijo. 
^raspar — Es natural. 

Lo que es yo, siempre he amado 

esos caracteres llenos 

de candor, francos, ajenos 

al futuro y al pasado. 



KSCENA XVI 



MAURICIO — GASPAR — ADELA RAMÓN 



llamón — Mira, venía pensando la Adela) 
en esa extraña manía 
de Irene, que noche y día 
con rosas está soñando. 

^{flrla — Bien sabes su preferencia 

por las blancas.. . ¿y qué cosa 
pensabas ? 

JUtmún — Que fué una rosa 

así, blanca. . . ¡es coincidencia ! 

Mauricio — Ramón, haznos el favor 
de explicarte. 

Athla Si hay por medio 

rosas, será sin remedio 
una aventura de amor. 
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Hamón - - Algo de eso hay en mi historia . . 

y aún no les he contado! 

como desde que he llegado 

estoy hasta sin memoria ! 
Mauricio — Pues cuenta. 
Hammi — Amigo Gaspar, 

á usted apelo. 
A(kla — Se trata 

de apelar ? 
Maurteio — Vamos, relata 

esa historia singular 
Ramón— Pues... nadie en la tierra ignora, 

porque no cabe disfraz, 

de todo lo que es capaz 

un hombre que se enamora. 

En otros tiempos, primita, 

cuando yo te festejaba, 

¿ puedes creer que me gustaba 

encontrarme esta visita ? {desiyna ó Mauricio) 
Adela — Pero yo no tengo nada 

que ver... 
Ramón — Que nó ! si por tí, 

y por nadie más, urdí 

aquella calaverada ! 

Juzgue usted si me pondría id (¿aspar,, 

fuera de quicio un rival 

que como punto final 

en mis amores caía. 
Gaspar — Se comprende. (sonrie?ido). 
Ritnón — Rabié tanto, 

que acabé por decidirme, 

no sólo á tenerme firme 

sino á vengar mi quebranto. 
(iaspar - Y de qué modo ? 
Rntnmt — Empecé 
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por ser de noche infalible 

en la sala. . . esto es horrible 

para todos . . . pero qué ! 

Kilos, ni por esas... era 

de verlos: como si tal 

ni lo tomaban á mal, 

ni lo notaban siquiera. 

Entonces yo, y aquí viene 

mi hivStoria, con mucho afán 

puse en práctica otro plan 

algo mejor, con Irene. 
Mauricio — ) 

Adela — > Con Irene ! 

(iaspar - - ) 
¡lamóii Si los duelos 

son menos con pan, me dije, 

he de hacer que en mí se fije 

su atención, dándola celos. 

Y dicho y hecho : á su frente 

noche á noche platicaba 

con Ine, y me mostraba 

con Adela indiferente.. 
(raspar — Dice usted . . . (óyese cantar dentro á Ir&ne). 
Ra7n&n — Creo que es ella 

la que canta. .. voy á ver. 
{inira por el balean). 

Pues... Irene... ¡ CvSto es nacer 

un hombre con mala esti ^lla ! 
(im-na al medio de la escena) 

Ya vuelve. . . á mi cuarto : allí 

me refugio... {(¡niere irse) 
Mauricio de detiene) A dónde vas ? 

no oonclu^'es? 
íi avión — Si no hay más ! 

Adela — V la rosa ? 
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Mauricio — Vamos, di. 

Rcmián — i sin apartar los ojos de la piierta de entrada, . 

La rosa ! hablé de una rosa ? 

¡ y es verdad ! . . . todo un enredo 

fué aquello pero no puedo 

detenerme, pues no es cosa... 
Adela — Dime al menos. . . 
Hamán — {con inquietud y apresuramiento). 

Yo le di • 

á Irene una rosa blanca. . . 

\, . . i Tú\ (se vuelven simultáneamente liácia Gaspar : 

Manrtcío — ) 

éste se ¡la alejado algunos pasos, tiene en sus ma- 
nos la rosa que le dio Irene, y la destrona convulso, 
c(m la frente baja y olvidado de todos) 
Ramón — (La salida está franca . . . 

pues, señor, largo de aquí !) 

(váse por la ¡izquierda) 



KSCENA XVII 

MAURICIO — ADELA — GASPAR 

Mauricio — Gaspar ! 

Gaspar — {sin atenderle) Amor que enloquece ! 

amor eterno! 
Adela — Gaspar! 

Gaspar — Qué sueño. . . y qué despertar ! 

Dios mío ! 
Mauricio — (Cuánto padece ! ) 

Adela — (yendo hacia Gaspar con ansiedad) 

Por Dios ! que esta decepción 

no influya. . . de usted lo implora. . . 
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(iun[Kir - ((laxando la frvatv cnn majpRtntl) 
Soy el medico, señora... 
ya no tengo corazón ! 

{se diriíjr. rarilando á la setfimda puerta de la de- 
refiha : Adela y Maurido I*- vitjueh tristcfnente ron 
la mirada). 



UN I>i;i. ACTO SKGrNDO 



ACTO TERCERO 



I, a misma decoración del acto prim^ero: es de nochtí, y. la escena 
está iluminada por la luz de la luna. 



ESCENA PRIMERA 



GASPAR— RAMÓN 



Ranián — Con que nos deja usted? vaya una cosa 

inesperada! 
Gaspar — Sí, me voy tan luego 

como Irene se salve... si es dichosa, 

¿qué hago yo aquí? 
Ramón — Perdone usted, soy lego 

¿puede decirse que en su actual estado 

la cura es infalible? 
Gaspar — Amigo mío, 

cada lágrima suya ha conquistado 

un rayo para su alma 
Ramón — Desconfío . . . 

Gaspar — Y porqué ? 
Ramón — Muchas veces, verbi -gracia, 

un hombre se enternece... y ¡vamos! suelta 

á llorar... pues en viendo una devSgracia 

ello viene de sí, no tiene vuelta. 
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(ia^spar — Y bifii ? 

Rxmíóu ■■- Piits si uno yerra, y desatina, 

cuando es débil y llora, ¿por ventura 
ha de creer que el alma se ilumina, 
y se deshace en llanto la locura? 

fias/mr — {Qué lávStima! y es bueno!) Hay situaciones 
en que el llanto lo es todo: si aterido 
desmaya el corazón sin ilusiones, 
una lágrima lo alza estremecido. 
Jííntonces bajo el cielo nada alcanza, 
lo que el llanto, que borra la amargura, 
abre el alma á la voz de la esperanza, 
y despierta el afán de la ternura. 

Uanmn — Kn fin, usted sabrá. . . ¿pero á qué viene 
este viaje, doctor, tan repentino?... 
yo ni creo... ¡y de noche!... no conviene: 
mire usted que hay diez leguas de camino. 

Oíiifpar — ¿Qué importa, si CvSta noche resplandece 
bañada por la luna? su luz vaga, 
la soledad que arrulla y adormece, 
el silencio que abstrae, todo me halaga. 

Ramón— Sí, pero un día más... 

Ga.9par — (con desesperación) Un día... un día! 

¿no sabe usted que en una hora sola 
sucumbe el corazón á su agonía? 
¿no sabe UvSted que el desengaño inmola? 

Ramón — Diablo! ¿qué tiene usted? 

Gaspar — (eambio brusco) Qii^ tengo? nada.. . 

mi ciencia es caridad: cada vSegundo 
me llama al pié de un lecho desalada, 
¡porque hay tantos dolores en el mundo!... 
y yo ansio volar, y á un tiempo mismo 
llevar la salvación y el pensamiento. . . 
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EvSCENA II 



GASPAR — RAMÓN— MAURICIO 



Mauricw {ha entrado por el fondo y esctiehado las últi- 
mas palahra4i del médico) 
¿ Habla así por ventura el egoísmo, 
noble Gaspar, con tan sentido acento? 

liam&n — Ahí verás... y sabes? ni á mañana 
espera para irse. 

Mauricio — (sorprendido) Dices. . , 

Uani&n — Digo 

que se marcha esta noche... es mucha gana! 

Mauricio — Ksta noche! 

Hamón — Lo dudas? ven conmigo. 

Mauricio — Tan pronto ! {con dolor) 

Ramón - Ya tu Bruno endemoniado 

tiene listo el caballo: ven á verlo. 

(ía^par — No será sin haberla rescatado, 
no tema UvSted. 

Mauricio — Gaspar, ¿puedo creerlo? 

(¡aspar — ^i, me marcho esta noche: decidido 
estoy á ello: la razón me impone... 
más antes de partir habré cumplido... 
respondo á usted . . . 

Mauricio — (¿ue así nos abandone! 

(¡aspar — Es necesario. . . aproximarse miro 
el instante del triunfo... se desata 
en mí la tempestad, y este retiro 
me rechaza de sí. .. porque me mata! 
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Yo haré que la ansiedad que la consume 
se impregne de esta atmósfera de calma; 
que en la luz, en el aire, en el perfume, 
descienda el sentimiento hasta su alma . 
Pero nunca esta página sombría, 
abismo de pasión, leerán sus ojos. . . 
(eon una frialdad llena de amargura) 
que á su amado sin lágrimas sonría, 
llena de timidez y de sonrojos!. . . 

Mauricio — Doctor . . . 

Gaspar — con calma) Ahora es la ocasión propicia : 
la luna melancólica parece 
suspirar al espacio, que acaricia 
con sus blancos destellos .. . 

Ramón — (mirando al cielo) Aún crece. 

Gaspar - Este jardín á la espansión convida: 
Irene aquí... la convulsión suprema 
alienta ya en su ser. . . aquí á la vida 
tornará y al amor... ¡tierno poema! 
{con amargura otra vex) 

Ramón — i que ha estado un momento pensativo) 

Hombre! amigo doctor, tengo una idea: 
ni sirvo para lástimas, ni me hallo 
á gusto, es la verdad... quien me lo crea 
no falta, y no está lejos mi caballo. 
¿Quiere usted que emprendamos la jomada 
los dos? en un momento se le ensilla. 

Gaspar — Marcharse usted ! 

Ramón — Si Irene me anonada! 

Mauricio — Tú también ! 

Ramón — Si es mi eterna pesadilla! 

A continuar así, tal vez suceda 
que envejezca en un mes. 

Gaspar — {conmovido) Es solo mío 

el deber de partir: usted se queda 
para hacerla feliz. 
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Ramón — {con admiración) Qué desvarío! 
feliz. 

GaJtpar — (No la ama!) 

R/imón— Y mire usted, ya sale. . . 

[indica un halcóvi donde ha aparecido Irencj y so- 
bre el cual está inclinada, con su canastiia de 
rosas en la mano y los ojos fijos en el puiüo en 
qne se supone estar los rosales) 
y luego vendrá aquí... y luego... amigo, 
yo me voy con usted... nada me vale, 
como la vea... tiemblo... y me atosigo. 
háse por el fondo mirando repetidas veces al hahón) 



ESCENA III 
GASPAR— MAURICIO— IRENE (en el balcón) 



(Toda esta escena es a media vox) 
(ia^^pnr — Figura virginal ! su ser respira 

una tristeza lánguida que encanta, 
que inunda el alma... mi razón delira 
cuando ante mí su imagen se levanta. 
Mi amor, mi amor!. . . Por Dios, que no la vea 
feliz sin mí! déjeme usted que huya, 
que lleve lejos mi dolor, que sea 
consuelo del que sufre... Irene es suya... 
es suya para siempre! 
Mavrieio — Hasta mañana 

aguarde usted. 
fíaspar — No puedo. . . estallaría 

mi pobre corazón: es sobrehumana 
una lucha tan cruel, y moriría. 
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Oh! lo sé: lo infinito del martirio 
hace terrible el peso de la vida, 
y en medio de las sombras del delirio 
la muerte es redención, {smnbríó) 

Mauricio — {con arrebato) Usted suicida ! 

(¿aupar — y yo quiero vivir: quiero mi ciencia 

trocar en religión; quiero ser grande. .. 
que el doliente me llame providencia, 
que consuelo y aliento me demande! 
Y siempre la amaré ... de su recuerdo 
renacerá mi fé cuando vacile.. , 
déjeme usted partir! ya que la pierdo, 
que el bien al menos mi dolor asile! 
(Irene toma algunas rosas, y las coloca en los 
caballos) 

Mauricio — (con pro furnia tristexa) 

Pues bien, sí.. . parta usted, no le detengo... 
¡cómo ha de ser! en las venturas mías 
nunca falta una sombra, y hoy que tengo. . . 

(Jaspar - Irene en breve alejará... 

¡reiie — ¡Qué frías! 

(se quita las rosas y las arroja al jardín; luego 
desaparece del balean) 



KSCENA IV 



MAIIRK3IO — GASPAR 



(jfaspar — Ya no las quiere : las flores 
no bastan á su ansiedad; 
las halla frías... ¡frialdad 
hermana de sus dolores! 
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Maurirw — Es que se cumple, Gaspar, 

el afán de usted. 
(Gaspar — Sublime 

espresión! Irene gime 

porque aún no puede amar. 

Lo presiente.. . estremecida 

como una virgen que avanza 

hacia el altar... Mi esperanza, 

mi gloría, mi Edénl... perdida! 
Mauricio — Ah! basta! sufro... . daría 

por ver á usted fuerte.. 
(íaspar — {arrebatado de dolor) Sí . . . 

mas la adoro, y la creí 

mía, para siempre mía. . . 

Y me la roban ! sin calma 

me dejan, y sin consuelo! 

y me arrojan de mi cielo 

con el vacío en el alma! 
Mauricio — Vamos. .. 
( ht-ffpar — [reaccionwtído) ¿Qué he dicho? ¿he mostrado 

debilidad? me avergüenzo. . , 

yo, la ciencia, yo, que venzo 

donde otros han escollado! 

Amigo Mauricio, ha sido 

que de mi angustia á merced, 

no pude... perdone usted 

al hombre que le ha afligido. 
Mauricio Perdonar! 
Ooftpar — Le volverá 

el médico á Irene, llena 

de alegrías, y esta pena 

ella la resarcirá 

No lo dude usted : prometo 

ser de mármol. . . 3^ llegar 

hasta el fin, sin revelar 

mi agonía y mi secreto. 
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Mauricio — Podrá usted ? 

Gaspar — Cuando se invoca 

el deber. .. ah! yo lo siento: 

¿cómo ha de faltarme aliento 

para salvar á la loca? {con fingido desdén) 

Pero ... ni un instante más 

después... mirarla sonriente 

para él, indiferente 

para mí. .. ¡eso, jamás! 

Allí el médico termina 

y enmudece la razón. .. 

¡que allí nace una ilusión 

y otra al cielo se encamina! 
Mauricio) — Harto lo inmenso comprendo, 

Gaspar, de su sacrificio, 

para que quiera el suplicio 

agregar. . 
Gaspar — Suplicio horrendo! 

Basta que luche, que asista 

al despertar de su amor, 

que la mire en derredor 

buscarle.. . y que lo resista! 

Basta que ante ella respire 

el fuego del sentimiento, 

y que al eco de mi acento 

su labio por él suspire. 

Basta, sí: ¡cuánta amargura 

habré entonces apurado! 

¡voy á ser tan desgraciado 

cuando estalle su ternura! 
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ESCENA V 



MAURICIO— GASPAR— ADELA 



Adela — {por el fmido) 

Me ha dicho Ramón . . . 
(¡aspar — Que yo 

me marcho? es cierto, señora: 

la noche está encantadora, 

y un viaje así. . . 
Adela — Eso nó, 

no piense usted' engañarme. 
(¿aspar — ¿Ha olvidado usted que existe 

mi amor?. . . 
Adela— Es verdad! ¡qué triste! 

(i aspar — Y que ella no puede amarme ? 
Adpla — Ay! sobrado desconsuelo 

me causa: usted ha traído 

la paz á esta casa, ha sido 

amparo de nuestro duelo; 

¡y no poderle volver 

tanto bien, y desolado 

verle huir de nuestro lado 

sin sus ensueños de ayer! 
(iaspar — Dios lo ha querido: condena 

mi vida á la soledad : 

sin ella.. . 
Adela — Su voluntad 

siempre es justa y siempre es buena. 

Quién sabe qué premio tiene 

reservado á usted! 
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Maitrif'to — La gloria 

le aguarda, y en su memoria 

borrará tal vez . . . 
(} aspar— A Irene I 

imposible! 
Adela — Y luego el santo 

placer del bien que destella.. . 

¡Gaspar! qué misión tan bella 

es la de enjugar el llanto! 
Ooifpar—Hé ahí mi afán. 
Adela — Oh ! sí, 

parta usted: cruel sería ' 

que la luz del nuevo día 

le encontrara á usted aquí. 

Los celos matan, Oaspar, 

desgarran el corazón, 

y ella puede en su pasión . . . 

nó, nó,!... yo quiero evitar!. .. 

'Irene aparece en la escalinata: pennayiece un ins- 
tante iiinióvil^ y avanza despms con lentitud 
hacía ellos), 
(raspar — Irene! {la descubre) 
Mauricio — Ya llega. 
Adela — {á Gaspar) ¿ Quién 

pudiera á su desvarío 

arrebatarla, Dios mío, 

para usted, feliz también ? 
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ESCENA VI 

MAl'RICIO — GASPAR— ADKLA— IKKNE 

írcrtr — Yo no sé porqué mis rosas 

están ahora tan yertas . . . 

todas me parecen muertas, 

todas ... y eran tan hermosas ! 

No ha mucho sobre mi frente 

las puse. . . y me helaron ... es 

muy estraño, mucho... ¿vés? 

(aproxima una rosa á la freiUe de (¡nspar) 

como nieve se las siente. 
(raspar — Ya no las quieres? 
Ih'hp — Me es dado 

acaso ? . . . pero ese frío 

que exhalan ... y cuando ansio 

calor!... mi cuerpo está helado. 
Adela — Irene mía, tu amigo 

hará cesar las angustias 

que sufres. 
írenr— Quizá estén mustias 

porque han vivido conmigo. 

Las otras . . . V03' al rosal 

á verlas. .. tengo la luna. .. 

allá duermen en su cuna... 

junto á mí... yo soy glacial! 

Yo... jamás me hallo tranquila 

una ansiedad de llorar 

me domina. . . sin cesar. . . 

mi evSpírítu se aniquila. 
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(ifUKpar — Y no te calmas ? 

Irene — Me afano, 

y mi ansiedad siempre crece . . . 

le busco. . . y se desvanece. . . 

y mi voz le llama en vano. 
Adela — Buscas? llamas? 
ínme. — Ni siquiera 

comprendo ... es algo muy va^o . . . 

que me arrastra con su halago 

hacia sí... y no me espera! 
Gaspar — Es la demencia que espira. . . 

{hajo á Mauricio) 
Mauricio — Doctor, ¿ cómo agradecer ? 
fnfie — (a Gaspar, retirándose aJgtmos pasos) 

Ven . . . que no vaya á saber 

Adela... acércate... mira. 

{levanta la fax aproximándola á él) 

Hay una lágrima aquí... 

una lágrima que acaba 

de desbordarse . . . me ahogaba . . . 
(raspar — ¿ Y te ha consolado ? 
Irfí^fie. — Sí. 

Mas aún siento opresión, 

oh! mucha !. . . y desasosiego. . . 

y frío, que aumenta el fuego 

que tengo en mi corazón. 
^;^cMrpar — Fuego !.. . para él! (con atnanjura y para si) 
Mauricio — {que le ho, escuchado) C xas par, 
^ recuerde usted. . . 

r&ne — {á Gaspar), Voy á verlas: 

yo vivo para quererlas. . . 

yo sé sus penas calmar. 

Y ellas también . . si no han muerto... 

si duermen las pobrecillas. . . 

caminaré de puntillas, 
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y verás... no las despierto.. . 
Nó: ni un eco, ni un murmullo 
se alzará bajo mi pié... 

(ffispnr — V qué harás ? 

írem' — Aspiraré 

su perfume, que es arrullo... 
Hace olvidar... ;el olvido! 
{se vuelve hada Adela) 
tú las quieres... todavía 
no saben... hermana mía, 
yo se lo diré al oído. 

{váse por la derecha) 



ESCENA VII 



MAURICIO — GASPAR— ADELA 



Gaspar — (mirmidola aviejarse. ) 

Oh! que cueste lo que cueste!. . . 
es necesario que él la ame 
de rodillas... y que clame 
por aquel amor celeste! 
¡Cuánta ternura refleja 
esa frente inmaculada!... 

Mauricio — Ramón!. . . será desgraciada, 
doctor: ya ve usted, se aleja.. . 

Gaspar — Que la adore. . . ¡ si es tan bella 
y tan dulce! que delire 
de pasión.... que no respire 
por Dios, sino para ella! 

Maurioio - Mucho temo que Ramón .. . 

Adela — Tal vez — 
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(¡aspar I^a amará, señora, 

porque atrae, porque enamora, 

porque llena la creación. 

La amará, porque á su lado 

hay un cielo de ventura, 

porque es niña, porque es pura 

y el dolor la ha desgarrado! 
Mauricio — Sin embargo, ese aturdido. . . 

no tengo fé en él : es bueno 

en el fondo, mas... me lleno 

de inquietud. 
Adela— ¡Y le ha querido! 

(i aspar — Hasta la locura! (c/w. acento rneonccnirnfhr 
Adela— Pero... 

puede cambiar. 
(¡aspar — Kl amor 

es poderoso. 
AMa - - Doctor, 

yo creo en él . . . 
(¡n^par — Y ? . . . 

Adela. — Y tsj)ero. 

Ks aturdido, no tiene 

las fuerzas del heroísmo, 

pero ser bueno es lo mismo 

para la dicha de Irene. 
Mauricio— Hágalo Dios! 
Gaspar— Lo repito: 

la amará, puesta de hinojos, 

cuftndo un rayo de sus ojos 

le revele el infinito; 

cuando su voz, impregnada 

de dulzura y de cariño, 

con el lenguaje del niño 

le demande una mirada. 
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Lo sé: de mi marcha en pos 
feliz á mi Irene dejo, 
feliz... ah! ya no me quejo 
de la voluntad de Dios. 



ESCENA VIH 



MAURICIO — GASPAR— ADELA — RAMÓN 



Ram&n — {pm- el fotido: se ka detenido tm moiiiento eocami- 

nando la eseeítia^ y al no encontrar allí á Ir&ne, 

ha avanxado resueltamente.) 

Listos!... y el señor don Bruno 

no quería... ¡vaya un conde! 

si bajo la piel esconde 

una humareda ese tuno ! 

Con que mi caballo estaba 
4 lejos, 3^ con repetir 

que no me había de ir, 

y qué vSé yó! me cargaba. 

Hasta que tuve yo mismo 

que ensillar; y qué remedio! 

con aquel tonto no hay medio 

sino romperle el bautismo. 
Adela — Hablemos serios, Ramón : 

Irene te ama. 
Ramón -^ Qué dices? 

Mauricio — La verdad : no martirices 

más su pobre corazón. 
Ramón — Hombre ! 
Mauricio — ¿La quieres tomar {con gravedad) 

por esposa? 
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Ramón -^ Hs iiiauditol . . . 

es para poner el grito.. . 

vamos, hable usted, Oaspar. 
Uaspar — Yó. . . yo vSin vacilación 

le entregaría mi vida... 
Ranián — Aquella mala partida!. . . 

casi tiene usted razón . 
<tn9par — iQyntxi, como usted, adorado 

con un amor delirante, 

con sus ternezas de amante 

no borra el dolor pasado? 

Ramón, ella ha enloquecido 

por usted . . . 
Ramón —{penscUivó) Sí... lo confieso .. . 

no pensé. 
^raspar — V bien ? 

Mattricio — No es eso 

bastante? ¿estás pervertido? 
Ramón Si me acuso! si me llega 

al alma! 
Adela — De tí depende 

reparar. . . á ella tiende 

los brazos. 
Uasvar — V quién se niega? 

Ramón — No, nó. . . doctor. . . no, mil veces, 

la amaré. 
Mauricio — Ahora sí 

te admiro. . . 
Ramón — Si alcanzo así 

á devolverla con creces... 
Gaspar — Es un dulce sacrificio 

que dá la felicidad . . . 
Ramón— Los celos! calamidad 

de los que no tienen juicio 

Cómo creer que de aquella 
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tontería, resultara I . . . 

hice mal... pues se repara.. . 

prima, me caso con ella. 
Ad4>Ut — Tu nobleza no podía 

menos . . . 
fiaspar — (con admiración) Corazón de oro I 
Bnmm — Lo que sí, ya saben. . . lloro 

cada vez que desvaría, 

Hombre! y aquella figura 

blanca? (fijándose en la deree/ia) 
Adela — Ks Irene, que deja 

los rosales. .. 
Jinmón — {inquieto) Ya me aqueja 

mi mal . . . pues es cosa dura I 

V esa culpa que además 

me destroza. . . no ha}- valor. . . 

yo pagaré con amor, 

¡pero no me exijan más! 

(rase eonmorido por el fondo) 



KvSCKNA IX 



MAITRICIO— GASPAR— ADKÍ. A 



ManriciA) — [mirando d la derecha) 

Vuelve. 
f i aspar — [estremecido) Sí. 
Adela — ú/ Oaspar) ¿Sufrirá tanto 

oomo antes? ¿habrá lucha 

»)tra vez? 
^raspar— V angustia... mucha.. 

hasta deshacerse en llanto. 



« 
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Adela. — No sabría resistir. . . 

vamonos, (a Maiiricio. 
Mauricio — Sí; yo también 

• desmayaría . . . 

Adela— Pues ven. . . 

mirarla así es morir. 
Mauricio — Aguarda... {interroya á (i aspar C(m la mirada, 
Gaspar— Nó, es mejor 

que á nadie á su lado encuentre. . 
para que no reconcentre 
ese llanto salvador. 
Hela ahí... pronto la hora 
vá asonar.. . {á Afauricio qm le pMrettiía la mano) 
yo seré fuerte. . . 
Adela Doctor... {can tristeza) 

Gaspar— Silencio! {bruscamente; les seilala el 

fondo ^ y los dos esposos sr alejan Hn volver la 
cabeza) 

La muerte. ... 
la bendeciría ahora! 
{alxa- los OJOS al cieh fon desesperación) 



KSCENA X 



UASVAR — IRKNK 



Trene — {vietie con la frente baja^ mirando • Iristenienie su 
eanastita de rosas) 
Muertas todas .. . heladas 
como mi sien!. . . su arrullo me abandona. . 
sus hojas perfumadas 
no más vSerán mi pálida corona. 
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{íaspar -- (domttiafido su emoeión) 

Aún queda el amor, que paso á paso 
viene á inundar tu evSpíritu doliente. 
Irene — ¿ Y volverán acaso 

á revivir y á acariciar mi frente? 
Gaspar - Sí, la luz y la vida 

lleja^an con el amor: blanca auréola 

de los hijos del bien, donde él anida 

yergue la flor soberbia su corola. 

Torna de tu desmayo, 

Irene mía, que el hogar te espera: 

pide al amor un rayo 

para que alumbre tu existencia entera. 
Irene — {inmóvil y sin almiar los ojos) 

Algo... uii CvStraño gozo 

me agita con tu voz... otra vez dime... 

que acá en mi corazón tengo un sollozo 

y una fuerza invisible lo reprime. 
(lampar — Mira, voy á esplicarte 

lo que se siente: el cielo se colora, 

sonríe la creaci(Sn: todo comparte 

de nuestro ser la auiora. 
L'vnc. — (¿ué bello! {como en sueños, 
Oaspar — (tembloroso) Se adivina 

la dicha de los ángeles, se sueña 

con una cuna. . . 
Irene— Así! 

(raspar — Donde ilumina 

una mujer su faz. . . su faz risueña! 
Irene — Así ! {junta las manos: su canastita se le escapa.) 
(ra.spar — Kl aire en torno se perfuma, 

ondas de luz deslumhran la mirada, 

y el pensamiento abruma 

la imagen del Edén medio velada; 

la íniágeTi del hogar! allí el anhelo 



iOÜ MARTÍN CUKUNA1H> 



de infinito se calma: 

la lágrima es consuelo 

allí, porque no hay sombras en el alma . 
Irene — Así ! {con un estremecimiento eonviilMvo que se re- 

nueva d eada palabra de Gaspar,^ 
Gaspar — Los brazos al azar tendidos, 

se busca en torno .con afán creciente 

una forma velada á los sentidos, 

bella como ilusión de adolescente. 

{con mhemencia y dfAor) 

Y si los brazos caen sin estrecharla. . . 

y el desierto se mira 

donde la mente se elevó á encontrarla, 

Irene, entonces... de dolor se espira! 
Irene — {con agitación extrema) 

Ks cierto... sí... se muere... 

de soledad... y de dolor... la nada^. 
, que no crea. . . ni espere. . . 

que enloquezca de angustia... ¡desgraciada! 

No le digas. . . á ella {delirio) 

dio el corazón... y á mí... le amo... le adoro... 

he besado la huella 

de su pié. . . no le digas. . . te lo imploro I 
Gaspar — Oh \ piedad para mí! 
Irene — Su amor! desvía 

de Irene el corazón. .. y es mi esperaii?.a! 

S03' niña. . . sola. . . madre! madre raía! 

no tengo madre! y mi agonía avanza! 

{se aproxima d Gaspar] 

Escucha; yo le amaba... como un sueño... 

porque él nunca me dijo. . . ni á mi lado 

se estremeció.. . buscaba con empeño 

mis ojos, nada más... nunca me ha amado! 

Nunca!... palabra horrible 

que el corazón me arranca... 
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Ah! porqué me engañó?... j porqué inseuvsible 

no tuvo compasión?... la rosa blanca! 
6=íMrpar — Vacilo .. . calla! 
frene— Aquella flor. .. emblema 

de pasión. . . de pureza. . . de ternura. . . 

aún mis labios quema 

el beso que le di. . . lo amargo dura. . . 

Observ'a ese salón . . . hay muchas luces . . . 

(se aproxima aún mds á Gaspar, y vfielve d exal- 
tarse sv delirio) 

muchas galas... y flores... 

y espejos... ¿Me conduces 

al altar?... ¿te conmueven mis dolores? 

¿Amparas á la huérfana, que anhela 

ser tuya... solo tuj'a, eternamente? 

ya no quieres á Adela, 

no es verdad? Infeliz!... ella presiente.. 

Me rechazas. . . me alejas. . . 

ven... te ruego... soy tuya... y mudo... y frío... 

corres á ella... 3' ríes... y me dejas... 

y me matas.... Mauricio! amor... bien mío! 

(co9i un (jriio del alma: echa los hra/xos al cuello 

(le Gaspar y estalla en sollonm.) 
Gaspar — Mauricio! él! {óyese el ruido de tmn de los balcones 

que se ei.erra con estrépito) 

Le amabas ! oh ! me espanta. . . 

me estremece. . . le amabas!. . . tu locura 

estalló aquella noche... aquella... ¡cuánta 

desolación!... te robo tu ventura! 

te vuelvo á la razón. , . soy un infame. . . 

despierto tus recuerdos. . . y te quito 

el olvido que Dios.. . 
Irene — hnds calmada, pero delirando aún) 

No huyas. . . dame 

tu mano. . . es mía. . . (se la toma) 
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(¡aspar— Dios! Dios infinito! 

{Mauricio traupofta la piíerta de hierro del fondOr 
y se detiene recalándose: su actüud revela tma 
ngita4:ién sunia^ y ora observa ansiosamente los 
Mcones y la puerta, 6 e^^Aielm estreweeido h quf 
ha/ttav h'pne y Gaspar) 



KvSCKNA XI 



(ÍASFAK — IRKNK — MAÍÍKUílO ( «// pI foudo) 



Irene — (siempre eon los ojos bajos) 

Hila no te 03- e. . . díme que me adora 
tu corazón, que para Irene alienta... 
jamás una promesa seductora 
de tu labio escuché. . . y estoy sedienta. . . 
Sedienta de tu voz... celosa y triste, 
porque nada tu amor me ha revelado. . . 
sólo la rosa que á Ramón pedi.ste 
me entregara en tu nombre... 

(fdsjHf.r — El desgraciado ! 

/rrtfr — Escuclia. . . lieruiaua mía. . . ella te llama, 

vete de aquí... me sacrifico... y muero... 
eres suyo. . . perdón! vSuyo. . . te ama. . . 
yo no quiero que sufra... nó... no quiero! 
(co9i angustia^ oprimiendo la mano de Gaspar: de 
jn'onto le mira fijo mente j le aparta de sí con es- 
panto y relroce/le algunos pasos) 
No es él! no es él! ¿en dónde estoy? la noche... 
la soledad! ¿quién es u.sted? 

Gasftar — Oh ! deja 



LA KOSA HI.AMCA Stí5 

que te . pida perdón . . . que á tu reproche 

arranque la amargura de la queja. .. 
Irene — Quién es usted ? 
(rds^par — . Te salvo y te condeno . . . 

alumbro tu alma, Irene, y te arrebato 

al olvido, tu bien. . . á tu ángel bueno. .. 

soy tu verdugo ! y de dolor me abato . . . 

y ante tí desfallezco, y humillando 

á tus plantas mi ciencia, 

perdón de mi delito te demando... 

¡perdón, porque he curado tu demencia! 
Irene — Tengo miedo. . . CvStoy sola... nadie viene... 

este jardín . . . 
Gaspar — Tu labio delirante 

me reveló el secreto ¡ pobre Irene ! 

¿por qué no ahogué tu corazón de amante? 
Irene — {yendo hacia, él rápida/mente) 

Mauricio ... ¿sabe usted? ¿y dónde... dónde? 

¿dónde está?. . . una vez mirarle anhelo. . . 

¡sería tan feliz!... y no responde!.. . 

es. mío. . . quiero verle. . . si es mi cielo!. . . 
(raspar — {con acento sombrío) 

Tu amor es imposible! 
Irenn — No sea usted crüél. . . sólo un segundo. . . 

un segundo no más... silencio horrible! 

y calla aún ! 
(raspar — Tu amor no es de este mundo! 

Irene — Ha muerto I . . . ah ! (lanza un grito de agoníaj 

tiende los bi-axosj y pierde el sentido: Gaspar la 

recibe en los suyos, y al misnio tiempo Mauricio 

corre á su lado) 
.i/ffuricio — Desventurada ! 

Gaspar — Acaso . . . 

Mauricio — Yo estaba allí. . . {le desiyna el balean) 
Yo solo : lo sé todo . . . 
cuánta desgracia! 
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(ras liar — Aquí, {coloca á Irene en uno de 

loa bancoa // se queda coniempídvdola emk aftsiedad) 
Dónde mi paso 
guiaré para olvidar? 

J/aurieio-^ {agitado) Y de qué modo?.... 

cómo evitar?... lo.s celOvS... esos celos 
que amargan la existencia!... n'o creía 
que en mi casita aislada... mis desvelos 
la llenaron de paz.. . y está sombría! 
(se inclina hacia Irene) 
Y es mi niña, mi niña idolatrada, 
la que vá á herir á mi infeliz esposa! 
pobre Adela!... OavSpar, su alma enlutada 
gemirá silenciosa. 

(rOfSpar — ho sé. ... pero quién .sabe! 

Mauricio — (con espanto) Kse desmayo 

la muerte puede ser? 

(Gaspar — La muerte ! bella 

3' sublime esperanza! mata el rayo... 
¿por qué el dolor no ha de matarla á ella? 
(la observan los dosj teniendo) cada uno mía mano 
dr Irenf entre /as sni/aj*. 



KSCKNA XII 

GASPAK—MAIIUICIO—IHIONK — RAMÓN 

hamón — (habla dentro) 

Espera. . . voy á ver. {ofiotna por la pnerfa de 
hierro y mira á la escena) 

Adela, corre. . . 
se vá á morir! {avanMt con^sternado) 
Señor, quién lo creyera!... 
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Adela — {dentro 

Cielo santo! 
Rctffnóu — No teínas. . . la socorrt- 

Gaspar. 
Adela — (qtte mvne desalada por el fü)id(fj 

Dios mío! inmóvil! 
Ranum — (imHcáitdoív á (^^parj Como él cjuiera . 



HSCKNA XI n 



GASVAR— MAURICIO— IKBNH — RAMOX— A DKL A 



Adela — [se ka sentado en el hunco y tienf la cabera de Irene 

sobre sm rodillas) 

No!... vive aún... su corazón palpita... 

y ya no está demente, (ft Gaspar) 

no es verdad? 3''a conoce... pobrecita! 

yo borraré las nubes de sn frente. 
(raspar — (V yo!) 
Advlff — {sonriendo) Ven, mírala... de su locura 

nada queda... mañana, ya mañana 

renacerá la paz. 
Maurieio - {con un csfíicrxo) Oh. sí! 
Adela — (co7f templándola con delicia^ Tan pura! 

tan niñaJ 
Mauricio— i Pobre Adela!) 

Adeia — Estoy ufana. . . 

vo_\' á mirar tus labios sonrientes. 

voy a verte feliz... á oir j^ozosa 

tus secretos de amor. 
(raspar — (dolorosamenfc^ TDe amor!: 
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AdHa — {d Afaurkto. Unnatidn sk niamt y colocándola sohre 

H coraxón de Irrnf) ¿Lo sientes? 

late, se anima. . . ese matiz de rosa. . . 

Ah! pero olvido... aquí, al lado mío, 

hay un dolor inmenso. . . 

y al contemplarla salva, desvarío, 

y vSÓlo en ella pienso. 

Por eso todos tristes, con los ojos {cxaminándo/os) 

en tierra, conmovidos... 

lo comprendo. 
Ramón — Yo triste! son antojos 

que te vienen. 
Adela — (á Mauricio) No escuchas l(ís latidos? 

vSe aproxima el momento 

en que alzará radiante su cabeza; 

ay! ¿por qué en mi contento 

ha de haber esta sombra de tristeza? 
Mauricio — Sombra ! es verdad. 
Gaspar — Señora, es necesario. . . 

me someto... y me alejo. 
Mnirric.in {bajo y cnií. a^into de .s-tlpliea) Todavía 

no he llegado á la cima del Calvario... 

una hora no más.. . 
(raspar — (Jmjo. con desesperar. ion) Me niatnría!. . . 
Adela, — [que continua Mmtemplando á Ire.nf^) 

vSe ha evStremecido toda. .. ha suspirado... 

y su seno .se agita .. . 

me ahoga la alegría.. . ¡ha recobrado 

la vida y la razón' ^eon int^enso júhiljo) 
Oh! gracias! 
//v>/¿<í — (sH incorpora^ y la aparta snat'enientc) Quita 1 
Ramón — Al fin ! {Mauricio y Gaspar retrocedan: Adel<i In 

tiende los hra.y,os) 
Adela — Me reconoces? soy Adela, 

tu hermana, (pie te adora... que ha gemido 
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tanto tiempo sin tí!.. . ven y consuela 
mi ilolor. . . y lo olvido. 
Irene — {se. pone- rwpidavmnte de pié tu medio de h coNtno- 
e.ión íp'jteralj y luetju Imbln vnn entraño, diriyién- 
done ya ai utw ya al otro) 

Dicen que ha muerto.., que esperar no puedo... 
(d (/aspar) 
que mis flores se han ido... voy sedienta 

(d Adela) 
de perfume, de amor... ¡Cómo me quedo 
.si ha llevado mis rosa:-» la tormenta! {ffe aleja 
ron tristeza pof^ el fondo, entonando sn eanfar 
fannifo) 

De novia llevo el velo 
sobre la frente. 
\ lloro sin consuelo 
mi amor au.sente. 
Mauricio — 'Oh, providencia ! ) 
Adela— frene dt^mi vida I 

Hmnón — Hse canto . . . 

(Hispar — Ivsa voz... esa mirada.. . 

Afaurieio - I^oca! 

(/aspar— Sí. para siemre! (Con ro\ ahoyada) 
Adela— Está perdida! 

{hc arroja v.nn dnttsjn' ración en Itrax^m de sn e^sposn 
(/aspar — {fendiendo los hratos hacia frene) 

Mi amor, mi único amor... trstás salvada! 



Junio ¿7 di- 1871. 
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NOTAS 



Una historia. — l*ág. 5 — Kstos versos fueron 
escritos para una conferencia que dio el 24 de Sep- 
tiembre de 1870, en la ciudad de Mercedes, la socie- 
dad "Porvenir Literario", de que el autor formaba 
parte. Ka fie.sta era á beneficio de la obra de nn 
hospital . 



Los HKKoKS DK I. A CARIDAD. - l*ág. 21 —Se refie- 
re esta composición á la valiente *' Comisión Popular" 
que se fundó en Buenos Aires en 187 1, para comba- 
tir la epidemia de fiebre amarilla que asolaba enton- 
ces la ciudad. Formaban parte de ella los más dis- 
tinguidos miembros de nuestra sociedad, tanto nacio- 
nales como extranjeros. 



Manuki- Ct. Akí;kkic*ii. — l^á¿i'. ■2í> -Un gran co- 
razón y un gran carácter. Su cariñosa amistad, que 
guió al autor de este libro al dar sus primeros pasos 
en la vida, es uno de los recuerdos que conserva con 
más veneración en su memoria. Cayó, en lucha con 
la epidemia, el 2-:í de Mayo de 1871. Era miembro 
de la "Comi.sión Popular", á cuya obra de abnega- 
ción y caridad consagró hasta los últimos momentos 
<le .su existencia. 



Flürknciü H. DHL MÁRMOL. —Pág. iü6 — Amigo v 
compañero del autor. Falleció en 1881, en plena ju- 
ventud. Era un espíritu de otros tiempos, inflamado 
siempre por anhelos de justicia, que lo lanzaban con 
irresistible empuje á la defensa de todas las causas 
que consideraba amparadas por el derecho. Vendió 
su biblioteca americana, valiosa colección de libros 
reunida á costa de muchos sacrificios, para irse á lu. 
char por la independencia de Ciiba. Xo pudo reali- 
zar este propósito; pero años después, en 1879, se en- 
roló como voluntario en las filas del ejército de Bolivia, 
en lucha entonces con Chile, y tomó parte en la cam- 
paña hasta cae." postrado por una fiebre maligna, 
que acaso fué la causa de su muerte. 



La cAiniVA.-- Pá>v. 114 Ksta composición fué es- 
crita con motivo de la repatriación de los restos del 
(General San Martín. 



Fkdkkico (íamhoa.— Pág. 158 — Escritor mejicano, 
que permaneció algunos años en Buenos Aires, en su 
carácter de Secretario del Ministro Plenipotenciario de 
su país acreditado en el nuCvStro. Galano y valiente 
novelivSta, cu3^as prendas de carácter lo ligaron bien 
pronto á todo el elemento ilustrado del país, en el cual 
ha dejado muchísimos amigos. 
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